
 



CONSELHO EDITORIAL 

Prof.ª Jeanne Ferreira de Sousa da Silva 

Editor responsável 

 
Conselheiros: 

Alan Kardec Gomes Pachêco Filho 

Ana Lucia Abreu Silva 

Ana Lúcia Cunha Duarte 

Cynthia Carvalho Martins 

Eduardo Aurélio Barros Aguiar 

Emanoel Cesar Pires de Assis 

Emanoel Gomes de Moura 

Fabíola Hesketh de Oliveira 

Helciane de Fátima Abreu Araújo 

Helidacy Maria Muniz Corrêa Jackson Ronie Sá da Silva 

José Roberto Pereira de Sousa 

José Sampaio de Mattos Jr 

Luiz Carlos Araújo dos Santos 

Marcos Aurélio Saquet 

Maria Medianeira de Souza 

Maria Claudene Barros 

Rosa Elizabeth Acevedo Marin 

Wilma Peres Costa 

 
Arte da capa 

   Cássio de Oliveira Nascimento 

 
Formatação e Diagramação 

   Yasmine Nainne e Silva Cardoso



 

E77  Espaços, resistências, testemunhos: questões de estética   

              e política na literatura / Abilio Pacheco de Souza,   

              César Alessandro Sagrillo Figueiredo, José Ailson Lemos    

              de Souza, Silvana Maria Pantoja dos Santos (org.). ---  

              Maranhão: Uema, 2024. 

              102 p.; PDF 

  

              e-ISBN: 978-85-8227-484-2 

              Inclui referências 

              Disponível em: https://www.enaell.com.br/publicaçoes 

 

              1 Literatura. 2 Estudos literários. 3 Críticas literárias. I Título.   

          II Souza, Abilio Pacheco de. III Figueiredo, César Alessandro  

          Sagrillo. IV Souza, José Ailson Lemos de. V Santos, Silvana  

          Maria Pantoja dos. 

                                                                                                 CDD: 809 

            Arlete Ferreira da Silva, bibliotecária CRB-14 1493/SC. 

 

 



 

 

 

IV Encontro Nacional de Estudos Linguísticos e Literários 

II Encontro Internacional de Pesquisas em Letras 

 
 
 

SUMÁRIO 
 

 

 

ESPAÇOS, RESISTÊNCIAS, TESTEMUNHOS: QUESTÕES DE ESTÉTICA E 

POLÍTICA NA LITERATURA ......................................................................................... 

 

4 

Apresentação 
 

O BRASIL RURAL E A LUTA PELA TERRA EM TORTO ARADO: A 

ESCRAVIDÃO CONTEMPORÂNEA NO ROMANCE DE ITAMAR VIEIRA 

JÚNIOR ............................................................................................................................. 

 

 
7 

Geraldo Brandão Neto 

Abilio Pachêco de Souza 

 

DIZER SEM PALAVRAS: O TESTEMUNHO INDIZÍVEL EM UMA MENINA ESTÁ 

PERDIDA NO SEU SÉCULO À PROCURA DO PAI, DE GONÇALO M. 

TAVARES .......................................................................................................................... 

 

 
16 

Ibrahim Alisson Yamakawa 
 

DO ESPAÇO CINDIDO E DAS FORMAS DE RESISTÊNCIA: UMA LEITURA 

DE THE RIVER BETWEEN, DE NGŨGĨ WA THIONG'O ................................................ 

 
24 

Iuri da Silva Gomes 
 

DO RIO AO TESTEMUNHO: AS NARRATIVAS DE SOBREVIVENTES DO 

NAUFRÁGIO ANNA KAROLINE III ............................................................................ 

 
34 

Lorenna Luanda da Rocha Braga 

Rafael Senra Coelho 

 

ESCRITA COMO LUGAR DA MEMÓRIA ANCESTRAL E DA RESISTÊNCIA 

EM TEMPOS ESCOLARES, DE GENI GUIMARÃES .............................................. 

 
43 

Macksa Raquel Gomes Soares 

Déborah Alves Miranda 

 

A RECONSTRUÇÃO HISTÓRICA DA GUERRILHA DO ARAGUAIA A 

PARTIR DA MEMÓRIA NA OBRA AZUL CORVO (2014), DE ADRIANA 

LISBOA ............................................................................................................................ 

 

 
53 

Marta Eduarda da Silva Oliveira 

Abilio Pachêco de Souza 

 

SUBALTERNIDADE, ALTERIDADE E CONDIÇÃO AGREGADA EM MILTON 

HATOUM .......................................................................................................................... 

 
62 

Rayniere Felipe Alvarenga de Sousa 
 

SOBRE OS FILMES DE ÉPOCA NO CINEMA BRITÂNICO E CONCEITOS 

BÁSICOS PARA O ESTUDO DA ADAPTAÇÃO ......................................................... 

 
71 



 

 

 

IV Encontro Nacional de Estudos Linguísticos e Literários 

II Encontro Internacional de Pesquisas em Letras 

 
 

Thauiny Brito de Lima 

Daniel Vitor de Souza Batista 

José Ailson Lemos de Souza 

 

DE DENTRO DO CAOS, PÉRIPLO E ATONIA: ESTUDO DO NARRADOR NO 

ROMANCE ESTORVO, DE CHICO BUARQUE DE HOLANDA ................................... 

 
82 

Vivian Jordanna Carvalho de Melo Azevedo 

Maria Iranilde Almeida Costa Pinheiro 

 

REPRESENTAÇÕES EDUCACIONAIS DO NARRADOR- PERSONAGEM EM 

CONTO DE ESCOLA, DE MACHADO DE ASSIS ..................................................... 

 
92 

Francisco de Paiva Dias 

Naziozênio Antonio Lacerda 

 



IV Encontro Nacional de Estudos Linguísticos e Literários 

II Encontro Internacional de Pesquisas em Letras 

4 

 

 

 

Espaços, Resistências, Testemunhos: questões de estética e política na literatura 

Apresentação 

A literatura tem a capacidade ímpar de ampliar a percepção sobre processos que operam 

de forma distinta, mas ainda assim entrelaçados, como política, economia e história, os quais 

transformam a experiência humana tornando-a cada vez mais complexa e desafiadora. Essa é a 

leitura de Raymond Williams em A Longa Revolução (1961), em que ressalta a importância de 

considerar a relação entre essas esferas para fomentar uma crítica da cultura orientada por 

princípios democráticos e que fomentem mudanças vitais na vida em comum. Tal ponto de vista 

propicia aos estudos literários uma interlocução que, ao diversificar o imaginário estético, abre- 

se para uma reflexão sobre o nosso estar no mundo de maneira indissociável do estar no mundo 

do outro. 

Espaços, Resistências, Testemunhos: questões de estética e política na literatura 

apresenta artigos derivados dos simpósios Literatura de Testemunho: enlaces epistemológicos, 

coordenado por Abilio Pachêco de Souza (UNIFESSPA) e César Alessandro Sagrillo 

Figueiredo (UFNT); e Figurações do Espaço na Representação Literária, coordenado por José 

Ailson Lemos de Souza (UEMA) e Silvana Maria Pantoja dos Santos (UEMA/UESPI), que 

ocorreram durante o IV Encontro Nacional de Estudos Linguísticos e Literários (ENAELL) e 

II Encontro Internacional de Pesquisas em Letras (ENIPEL), iniciativa da Universidade 

Estadual do Maranhão/Campus Caxias. 

A partir do exposto, o volume inicia com o texto de Abílio Pachêco de Souza e Geraldo 

Brandão Neto em que analisam o livro Torto Arado (2019), romance de Itamar Vieira Junior. O 

presente trabalho se alinha à Teoria do Testemunho, segundo os estudos de Seligmann-Silva 

(2003, 2022), como suporte teórico para as análises do discurso exposto no romance. Como 

resultado desta atividade interpretativa, compreendem a significância do Testemunho como 

mecanismo de exposição e compreensão dos contextos de opressão, sendo cada vez mais 

evidenciados nas narrativas literárias. 

Na sequência, Ibrahim Alisson Yamakawa apresenta uma reflexão sobre as formas de 

testemunho indizível, a partir de Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, de 

Gonçalo M. Tavares. Nesse romance, as personagens adultas de destaque são quase todas, em 

maior ou menor grau, testemunhas (algumas vítimas e outras cúmplices) da bestialidade e do 

horror sem sentido que predominaram nos Campos de Concentração da Europa do século XX. 
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Iuri da Silva Gomes analisa a representação do espaço e os limites impostos pelo 

processo de colonização no romance The River Between, do escritor queniano Ngugi wa 

Thiong’o. O artigo percorre algumas discussões centrais dos estudos pós-coloniais, com 

destaque para Said (2007), Spivak (2014), Fanon (1967), e Bhabha (1994). Segundo o autor, a 

imposição de costumes eurocêntricos instaura um espaço cindido e respostas a um modelo 

dicotômico de vida entre os comuns. 

Lorenna Luanda da Rocha Braga e Rafael Senra Coelho buscam relacionar as narrativas 

testemunhais de quatro passageiros sobreviventes do naufrágio da embarcação Anna Karoline 

III, ocorrida em 29 de fevereiro de 2020 entre os estados de Amapá e Pará. Nesse sentido, 

almejam responder a questionamentos, tais como: como se dão os processos da memória para 

estes eventos? Qual a relação que se dá entre a teoria do testemunho e as narrativas testemunhais 

do naufrágio Anna Karoline III? Para embasar as respostas, o autor Seligmann-Silva (2003) 

ilumina questões relacionadas à teoria do testemunho, bem como as teorias de Pollak (1992). 

O texto de Macksa Raquel Gomes Soares e Déborah Alves Miranda apresenta uma 

leitura do conto Tempos Escolares, de Geni Guimarães, destacando questões de raça, gênero e 

classe no contexto brasileiro pós-abolição da escravatura. As autoras se pautam nos escritos de 

Halbwachs (2006), Mignolo (2017), Bernd (2012) e Evaristo (2005) para explorar o conto, que 

problematiza a ideia de democracia racial e se revela uma peça importante para a memória 

histórica e cultural afro-brasileira. 

Marta Eduarda da Silva Oliveira e Abilio Pachêco de Souza abordam, a partir do 

romance Azul Corvo (2014) de Adriana Lisboa, parte de um evento histórico que marcou a 

história do país, a Ditadura Civil e Militar (1964-1985), mais especificamente a Guerrilha do 

Araguaia (1972-1974). Por meio do ponto de vista do exilado, a autora nos apresenta uma 

versão do acontecido que não representa o fato tal como ele foi, mas que busca essa meta ao 

empregar elementos da memória histórica que reforçam o teor testemunhal da narrativa. Para 

tanto, como base teórico-crítica recorreu-se às considerações de Márcio Seligmann-Silva 

(1999), Paul Ricoeur (2003), Alfredo Bosi (2002), Tânia Sarmento-Pantoja (2010), Augusto 

Sarmento-Pantoja (2012; 2019). 

Rayniere Felipe Alvarenga de Sousa, ancorado na noção dos conceitos de 

subalternidade, alteridade e condição agregada, pretende construir uma leitura analítica do 

terceiro romance publicado por Milton Hatoum, Cinzas do Norte (2005), com o intuito de 

dialogar com questões presentes nas vivências humanas. Nesse sentido, o discurso está pautado 
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na presença de personagens representantes de minorias silenciadas ao longo dos processos 

históricos que permeiam nas relações cotidianas. 

Thauiny Brito de Lima, Daniel Vitor de Souza Batista e José Ailson Lemos de Souza 

dividem uma breve discussão sobre os filmes de época no contexto britânico. Essas produções 

se pautam, em grande medida, na representação de espaços do passado para adaptar romances 

centrais daquela literatura. Para essa discussão, os autores percorrem principalmente textos de 

Diniz (2006), Mascarello (2008), Baptista (2008) e Higson (2003, 2011) como base teórica. 

Além de apresentar características gerais dessas narrativas fílmicas, e do contexto do cinema 

britânico, os autores discutem alguns conceitos para nortear o estudo da adaptação de obras 

literárias para o cinema, partindo de Stam (2006) e Lefevere (2007). 

Vivian Jordanna Carvalho de Melo Azevedo e Maria Iranilde Almeida Costa Pinheiro 

analisam identidade e pertencimento a partir do narrador do romance Estorvo, de Chico 

Buarque de Holanda. Segundo as autoras, este narrador transita em uma realidade turva, repleta 

de pressuposições de perseguição, dificuldade que coloca em suspensão também os termos- 

chave em discussão vistos assim como “não-pertencimento” e (des) identidade. 

Por fim, as representações educacionais do narrador de Conto de Escola, de Machado 

de Assis, são o centro da discussão desenvolvida por Francisco de Paiva Diasi e Naziozênio 

Antonio Lacerda. Para os autores, tais representações revelam o imaginário da sociedade 

brasileira sobre a educação e a escola, a partir da espacialidade do Rio de Janeiro do século 

XIX, revelando um sistema de ensino severo e autoritário, o que, como os autores enfatizam, 

endossam a mentalidade da própria sociedade brasileira. Os autores pautam a discussão em Hall 

(2016), Cunha (2017) e Sacco (2003), dentre outros. 

As discussões reunidas neste volume demonstram uma grande versatilidade de 

abordagens teóricas e diálogos interdisciplinares que ampliam de forma salutar o alcance dos 

estudos literários. As reflexões aqui presentes registram também um saber cada vez mais 

precário: a consciência sobre o passado entrelaçado à esperança de um futuro viável. Esperamos 

que os modos diversos de ler deste livro fomentem uma crítica cada vez mais variada e vital 

diante dos impasses do real e da arte literária. Boa leitura! 

Caxias-MA, 23 de abril de 2024. 

Abilio Pachêco de Souza 

César Alessandro Sagrillo Figueiredo 

José Ailson Lemos de Souza 

Silvana Maria Pantoja dos Santos 
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O BRASIL RURAL E A LUTA PELA TERRA EM TORTO ARADO: A 

ESCRAVIDÃO CONTEMPORÂNEA NO ROMANCE DE ITAMAR VIEIRA JÚNIOR 

 
Geraldo Brandão Neto1 

Abilio Pachêco de Souza2 

 
Introdução 

Itamar Vieira Júnior vem construindo uma literatura que profundamente se liga às raízes 

do Brasil atual, mas também histórico. Atual pela relação que suas narrativas mantêm com a 

realidade de muitos brasileiros que vivem em regiões longínquas e que sequer tem acesso aos 

bens e serviços necessários para uma melhor condição de vida. Histórico porque deflagra 

problemas que atravessam a nossa formação enquanto nação e desaguam nas adversidades que 

ainda perduram para muitas pessoas no país: a luta pela terra, a falta de direitos que garantam 

uma dignidade no trabalho, o silenciamento imposto à comunidade negra (o próprio escritor, 

em entrevista para o site UOL, ao comentar sobre Torto Arado, afirma que os protagonistas de 

seu romance são negros e os brancos, quando aparecem, são secundários). Todos os aspectos 

elencados contribuíram para que Torto Arado (2019) pudesse se tornar um romance em que a 

perspectiva do negro como sujeito histórico fosse factível ao longo do romance a ponto de 

compreendermos, por meio da linguagem estilizada que conecta os temas que encontramos na 

leitura da trama de Bibiana e Belonísia. 

Com uma trama que se desenvolve depois da abolição, a marcação temporal é 

evidenciada por Belonísia quando, ao falar sobre seu pai, Zeca Chapéu Grande, afirma que este 

“havia nascido quase trinta anos após declararem os negros escravos livres, mas ainda cativo 

dos senhores de seus avós” (Vieira Júnior, 2019, p. 164). Interessante destacar como a 

constância da escravidão ditou, ainda nos primeiros anos, as relações de trabalho no Brasil no 

início do século XX. A abolição foi um ato caracterizado não apenas pela tomada de consciência 

provocada pela desumanidade do processo de escravização que se arrastava há três centenas de 

anos de nossa história, mas sim pela necessidade que o país tinha de se adequar a um modelo 

econômico que cada vez se firmava nas relações sociais no Ocidente. Assim, manter a 

 

 
 

1 Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará, campus 

de Marabá, e-mail: geraldobrandao@unifesspa.edu.br. 
2 Professor da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará, e-mail: abiliopacheco@unifesspa.edu.br. 

mailto:geraldobrandao@unifesspa.edu.br
mailto:abiliopacheco@unifesspa.edu.br
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escravidão era um ato impensável para um país que precisava acompanhar as transformações 

sociais ao ritmo do que acontecia em território europeu. 

A leitura e a posterior análise de Torto Arado (2019) é o resultado da compreensão do 

modelo histórico que formou a sociedade brasileira, constantemente marcada pela violência, e 

como esse entendimento contribui para que possamos ter um olhar mais objetivo/subjetivo 

sobre a realidade social do momento de sua produção. Antes de pensar na escravidão como um 

problema atual e ainda longe de ser resolvido, o romance de Itamar reflete sobre a posição do 

negro na engrenagem social e como esse grupo foi violentado ao longo de nossa história. É 

justamente o Estado que, imbuído de proteger e garantir a dignidade humana do povo negro, 

intenta contra sua presença no meio social, assim como das demais pessoas que formam as 

classes desfavorecidas sendo, portanto, “vítimas dessa máquina voraz do progresso, o aparelho 

da colonialidade, que nos jogou agora no fundo de uma das maiores crises que a humanidade 

já viveu, a saber, a pandemia de covid-19” (Seligmann-Silva, 2022, p. 90). Essa sistematização 

da violência que assim como apaga o corpo negro da sociedade, também atenta contra a vida 

dos povos originários foi no decorrer de nossa história e, principalmente nos últimos anos, uma 

prática aparentemente instigada pelo Estado brasileiro. Hoje, existir um Ministério da Igualdade 

Racial é um passo importante na construção de uma sociedade em que as adversidades contra 

a população negra e os povos originários possa vir a ser cada mais vez mais reduzida. Em seu 

discurso de posse, a ministra Anielle Franco comenta aspectos que de forma pertinaz podem 

ser pensados de acordo como são abordados em Torto Arado (2019): 

Se o mundo em que queremos viver é um mundo onde todas as pessoas tenham o igual 

direito e oportunidade de serem felizes, com sua liberdade, respeitando uns aos outros, 

em paz, harmonia, justiça e dignidade, já passou da hora de pararmos de repetir as 

fórmulas fracassadas que não entregam nada disso! 

[...] o sujeito mais importante a quem devo agradecimentos nesta data de hoje é o povo 

brasileiro, especialmente o povo negro e indígena, que há séculos resistem contra a 

violência do estado e se articulam para ocupar e permanecer em espaços como este. 

Após quase quatrocentos anos de escravidão negra e 133 anos de uma abolição que 

nunca foi concluída, a população brasileira ainda enfrenta múltiplas faces do racismo 

que gera condições desiguais de vida e de morte para pessoas negras e não negras no 

país. Isso não pode ser esquecido e nem colocado de lado. 

É lamentável e inadmissível pensar que diante de um dos marcos sociais mais cruéis 

da nossa história, se não o mais cruel, a escravização de pessoas negras trazidas do 

continente africano, mediante torturas, estupros, assassinatos e uma série de outras 

violências, ainda existam pessoas que questionem a importância de um Ministério 

como o Ministério da Igualdade Racial no Brasil.2 

 

 

 

 
2 Fragmentos destacados do discurso de posse no Ministério da Igualdade Racial realizado pela ministra Anielle 

Franco em 11 de janeiro de 2023. Disponível em https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas- 

noticias/2023/01/11/leia-integra-discurso-ministra-anielle-franco.htm. Acesso em 28 de jan. de 2023. 

https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2023/01/11/leia-integra-discurso-ministra-anielle-franco.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2023/01/11/leia-integra-discurso-ministra-anielle-franco.htm
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Dentre tantas perspectivas adotadas para a composição do romance, a linguagem que 

imbrica na manifestação da escravidão como prática comum nas comunidades rurais do país 

evidencia o ponto de vista adotado pelo narrador em estabelecer uma trama devidamente 

construída pelo olhar do oprimido ante o sistema opressor que o aflige. Neste contexto, é 

possível observar em Torto Arado (2019) a impossibilidade que os personagens têm de se 

estabelecer na terra seja a fim de labutar nela ou simplesmente de morar. No planto temático, a 

história de Bibiana e Belonísia apresenta marcas de exploração quando, para além da negativa 

em viver fixo naquele espaço, o romance retoma a história da escravidão e transforma aqueles 

indivíduos que ali estão em trabalhadores semi-servis. Como instrumento estético-político, o 

romance de Itamar se inscreve no teor testemunhal, como aponta Seligmann-Silva ao dizer que: 

 
Ocorre uma revisão da noção de literatura justamente porque do ponto de vista do 

testemunho ela passa a ser vista como indissociável da vida, a saber, como tendo um 

compromisso com o real. Aprendemos ao longo do século XX que todo produto da 

cultura pode ser lido no seu teor testemunhal. (Seligmann-Silva, 2008, p. 71) 

 

A visão de seus personagens para com um mundo que os limita, retira sua dignidade e 

logo sua capacidade de ser humano, une a ficção quando a relacionamos com a realidade de 

muitos trabalhadores resgatados de um contexto de escravidão. Em consequência disso, o 

romance reivindica o conhecimento das comunidades tradicionais como sujeitos de direito a 

quem o Estado deve garantir esse bem inerente. Além disso, não só voltada a garantia de direitos 

às comunidades tradicionais, Torto Arado (2019) também discute o papel da escravidão como 

um problema contemporâneo e contínuo. 

 
1. O Fio que corta a escravidão 

 

 
As discussões sobre a escravidão atravessam os inúmeros lugares em que ela ainda se 

faz presente. Seja no espaço rural, teoricamente mais comum, ou no espaço urbano, ela se perfaz 

de diversas maneiras. Nas cidades, é corriqueiro que muitas famílias “adotem” meninas de 

famílias classe média baixa para trabalharem em suas casas. O que é entendido como trabalho 

por quem oferece, é exemplificado mais como uma relação de exploração no percurso de sua 

execução. Muitas dessas mulheres passam a trabalhar em casa de pessoas de classe média alta 

sem receberem salários ou terem direito a férias. 

Segundo o jornalista Leonardo Sakamoto, em texto publicado no site UOL, “o mais 

longo caso de escravização de uma pessoa no Brasil contemporâneo foi o de uma mulher de 84 
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anos resgatada, em 2022, após 72 anos trabalhando como empregada doméstica para três 

gerações de uma mesma família no Rio de Janeiro. Nesse período, ela cuidou da casa e de seus 

moradores, todos os dias, sem receber salário, segundo a fiscalização”3. Este exemplo 

conjectura uma realidade que se tornou natural por muito tempo no Brasil, pois não era difícil 

encontrar senhoras que trabalhavam por anos nas residências de famílias financeiramente mais 

estruturadas. Sempre necessitando de trabalho, pode-se entender que “[..] nem todo trabalho 

forçado é escravo” (Abreu, Zimmermann, 2003, p. 141), pois para muitas destas trabalhadoras, 

a vida doméstica era a única que elas conheciam. 

De maneira desgastante, a escravidão nas zonas rurais do país tem atentado contra a 

dignidade de muito indivíduos. Recentemente, na região sul, foram resgatados trabalhadores 

que se encontravam em situação de trabalho escravo nas vinícolas do Rio Grande do Sul. 

Importante salientar que a maioria destes trabalhadores eram provenientes do Estado da Bahia, 

unidade federativa com o maior índice de população negra do país4. Os discursos em torno deste 

caso expõem duas questões a serem refletidas: a “naturalização” do processo de escravidão, 

quando os trabalhadores resgatados são pejorativamente classificados na fala de um vereador 

gaúcho que os chama de preguiçosos, além, claro, da sistematização do racismo como uma 

prática frequentemente utilizada. 

Em Torto Arado (2019), as personagens que vivem em Água Negra, trabalham 

diariamente na terra a fim de sustentar os senhores que são donos daquele espaço. Produzem os 

mais variados tipos de alimentos, mas pouco os usam para a sua subsistência. A luta pela terra 

no romance de Itamar muitas vezes é marcada pelos graus de violência que presenciamos em 

noticiários televisivos. Ao narrar a experiência vivida pelos personagens, a história do povo 

negro é ficcionalizada pelas narradoras como uma história calcada pela constante presença do 

medo como instrumento que impulsiona o apagamento ou como silenciamento representante 

de uma constante ameaça contra a vida. É sobre este modo de perceber o evento-limite que é 

imposto a Belonísia e aos demais personagens que esta afirma que “o medo atravessou o tempo 

e fez parte da nossa história desde sempre” (Vieira Júnior, 2019, p. 178). 

 

 

 
 

3 Acesso em 12/05/23, às 16:44. Link: https://noticias.uol.com.br/colunas/leonardo-sakamoto/2023/05/12/brasil- 

ainda-esta-libertando-a-domestica-da-casa-135-anos-apos-lei aurea.htm?utm_campaign=leonardo- 

sakamoto&utm_content=veja-texto completo&utm_medium=email&utm_source=notificacao-coluna. 

 
4 Segundo dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua (2012) comprovam o esperado, cerca 

de 79,5% da população do estado era composta por negros (pretos e pardos). 

https://noticias.uol.com.br/colunas/leonardo-sakamoto/2023/05/12/brasil-ainda-esta-libertando-a-domestica-da-casa-135-anos-apos-lei
https://noticias.uol.com.br/colunas/leonardo-sakamoto/2023/05/12/brasil-ainda-esta-libertando-a-domestica-da-casa-135-anos-apos-lei
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Esses atos de extremidade tendem a acontecer porque o próprio Estado acaba sendo 

condescendente com a permanência dessas práticas que infringem a lei. Em texto publicado no 

livro Escravidão Contemporânea (2020), organizado por Leonardo Sakamoto, Suzuki & 

Plassat relatam que: 

Em 1988, José Pereira era um jovem de 17 anos, submetido a condições de trabalho 

escravo em uma fazenda no Pará, município de Xinguara. Ele e um companheiro 

tentaram fugir do local onde eram explorados e ameaçados. Perseguidos por capangas 

da propriedade rural, foram alvejados. Seu amigo morreu imediatamente e ele 

escapou, fingindo-se de morto após levar um tiro que atravessara seu rosto. Foi jogado 

no terreno de outra fazenda, onde recebeu socorro. Pereira perdeu uma das vistas, mas 

sobreviveu. O caso foi levado às autoridades locais e federais, mas foi negligenciado 

por todas elas, deixando os algozes impunes. (Suzuki e Plassat, 2020, p. 85-86) 

 
 

A experiência de José Pereira e das irmãs Bibiana e Belonísia, por mais que sejam 

expostas em universos diferentes, o real e o ficcional, são caracterizadas pelas mesmas 

instâncias que acometem os indivíduos que historicamente são marginalizados pela sociedade 

que, por não estarem inseridos no perfil construído por esta sociedade, possuem suas vidas 

marcadas pela violência que se torna comum. Quando Santa Rita Pescadeira, entidade mística 

que assume a terceira voz narrativa em Torto Arado (2019) se pronuncia, compreendemos todo 

o percurso histórico que esta testemunha sobre as atrocidades contra o povo negro que a 

escravidão assinalou. Recorre-se novamente à narrativa ficcional a fim de representar como o 

sistema opressor é um dado expressivo do testemunho das personagens no romance de Itamar: 

Era o medo de quem foi arrancado do seu chão. Medo de não resistir à travessia por 

mar e terra. Medo dos castigos, dos trabalhos, do sol escaldante, dos espíritos daquela 

gente. Medo de andar, medo de desagradar, medo de existir. Medo de que não 

gostassem de você, do que fazia, que não gostassem do seu cheiro, do seu cabelo, de 

sua cor. Que não gostassem dos seus filhos, das cantigas, de nossa irmandade. Aonde 

quer que fôssemos, encontrávamos um parente, nunca estávamos sós. Quando não 

éramos parentes, nos fazíamos parentes. Foi a nossa valência poder se adaptar, poder 

construir essa irmandade, mesmo sendo alvos da vigilância dos que queriam nos 

enfraquecer. Por isso espalhavam o medo. Eu fui apanhando cada palavra da fala de 

Severo, das muitas vezes que o vi contar, para guardar em meu pensamento. (Vieira 

Júnior, 2019, p. 178-179) 

 

 
A voz de Belonísia traduz toda uma gama de enfrentamento que de forma coletiva pode 

representar a opressão sofrida pelo povo negro ao longo da história. Ainda mais, pode significar 

também a divisão social que estabelece uma modalidade em que a classe média baixa da 

sociedade, esta deveria ser a representação normal de uma experiência de vida. Tanto no que 

corresponde à escravidão da vida real quanto a do universo ficcionalizado por Itamar Vieira 

Júnior, percebe-se como a figura do trauma se personifica na materialização da vida para as 

figuras subalternizadas pela história. Por mais que o testemunho de Belonísia seja devidamente 
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organizado, compreende-se o testemunho sempre como um modo precário de dizer. Causado 

por suas vivências, o trauma da experiência vivida pelas personagens é cunhado pelos afetos 

aflitivos, pelo susto. A insegurança, o medo, o pânico, são categorias evidentes que atravessam 

tanto os discursos da ficção de Torto Arado (2019) quanto o relato de José Pereira ao tentar 

escapar da escravidão. Neste, o testemunho é transmitido pela ótica daquele que viveu uma 

experiência concreta de escravidão e que escapou da morte. Seligmann-Silva (2003) realiza 

uma explanação acerca do sentido de superstes, pois “indica a pessoa que atravessou uma 

provação, o sobrevivente” (p. 374). O retrato da escravidão como um problema contínuo, faz 

de Torto Arado (2019) uma narrativa dirigida a um público pensante, conhecedor da história 

brasileira, que aspira a um Estado de Direito. 

O fim da escravidão com a Abolição de 1888 não significou objetivamente o fim desta 

prática na história nacional. A escravidão demorou a ser reconhecida no Estado brasileiro como 

uma prática realmente existente. Apenas na segunda metade da década de 90 do século XX, o 

país compreendeu a escravidão em toda a sua concretude. Como indica a obra Escravidão 

Contemporânea (2020): 

Foi somente em 1995, quando o governo do então presidente Fernando Henrique 

Cardoso reconheceu a persistência do trabalho escravo, que o Estado brasileiro um 

política de combate ao problema, com a criação do Grupo Especial de Fiscalização 

Móvel. Voltada à fiscalização de propriedades, até dezembro de 2018, essa iniciativa 

foi responsável pela inspeção de 5009 estabelecimentos e a libertação de 51201 

trabalhadores encontrados em condição análoga à escravidão, de acordo com dados 

oficiais, e de 53764, segundo a contagem da Comissão Pastoral da Terra, em diversas 

atividades econômicas urbanas e rurais. (Suzuki e Plassat, 2020, p. 87) 

A construção histórico-social do Brasil, que ao longo do tempo subalternizou 

determinadas representações sociais, como a do negro, por exemplo, contribuiu na dificuldade 

que as camadas mais baixas da população pudessem ter acesso às terras. Esse mecanismo, que 

de certa forma pode ser entendido como um meio de controle, evidencia o grau de exploração 

desses indivíduos e demonstra até que ponto a escravidão foi realmente “abolida” no país. 

Em Torto Arado (2019), o romance expõe o engessamento do Estado ante a urgência em 

garantir os direitos dos cidadãos, principalmente o direito à liberdade e à terra. Por diante, esse 

mesmo aparato controlador viabiliza os instrumentos adequados que impedem formas de 

combate ao sistema que explora na configuração de entidades que lutam pelos direitos dos 

trabalhadores. Essa perspectiva é corroborada quando Bibiana e Severo, seu marido, são 

confrontados por forças de repressão quando passam a ser vozes que instigam os demais que 

vivem sob as mesmas condições a buscarem melhorias para o povo que sofre com a constante 
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exploração causada pela escravidão. Enfatiza-se que o desejo de Bibiana em se tornar 

professora faz com que ela saia de Água Negra juntamente com Severo, mas “mesmo longe do 

local, passa por situações análogas à escravidão, evidenciando que a exploração do trabalho 

não fazia parte de uma realidade isolada” (Silva, 2021, p. 30). Tendo os processos de escravidão 

se apropriado de outros corpos e outros espaços, Bibiana percebe que sua presença, 

independentemente de onde esteja, será determinada por uma visão de opressão que a seguirá. 

Assim, todas as instâncias em que a exploração do trabalho ocasionada pela violência imposta 

pela escravidão que circunda a experiência da personagem faz com que ela se insira de forma 

ativa em movimentos políticos. 

Se era preciso ter uma tomada de consciência sobre o que acontecia em Água Negra 

mediante a exploração que sofria Bibiana e seus familiares, isso passava pela necessidade de 

melhorar as condições de vida dos trabalhadores que viviam sob a mesma situação há bastante 

tempo. A relação da narrativa com a temática da terra apresenta uma interpretação abrangente 

sobre o papel daqueles personagens vistos unicamente como mão de obra. Por conseguinte, 

“que os donos não se importavam de abrigar mais gente, que queriam apenas que fosse de 

trabalho e não reclamasse da labuta. Gente que suasse de sol a sol, de domingo a domingo.” 

(Vieira Júnior, 2019, p. 182). Ainda hoje é possível perceber que muitos trabalhadores são 

ludibriados por agentes que os recrutam nas cidades do interior. Depois que se estabelecem nos 

locais de trabalho, a aglomeração incidiria mais ainda nas péssimas condições de trabalho 

deflagrando a materialização da escravidão atualmente. 

Em alguns casos, é possível constatar que há trabalhadores que agem em favor dos seus 

“donos” e acabam por revelar tentativas de rompimento com a escravidão a que estavam  

submetidos. No romance de Itamar Vieira Júnior, Zeca Chapéu Grande, personagem que 

representa a misticidade do Jarê não permite que haja um confronto sobre a autoridade da 

família que detinha a propriedade de Água Negra. Esse comportamento de impedir um embate 

contra a instância de poder que atua naquele espaço é caracterizado por uma espécie de gratidão, 

pois aquelas pessoas, da família Peixoto, permitiram que Zeca e seus familiares não só 

permanecessem vivendo naquela terra, mas também criaram uma história com o mesmo lugar. 

Desta forma, “questionar o domínio das terras da fazenda seria um gesto de ingratidão” (Vieira 

Júnior, 2019, p. 196). A conduta de Zeca Chapéu Grande neste sentido se configura mais num 

ato paliativo, tendo como objetivo a proteção daqueles que assim como ele viviam sob uma 

condição de subalternidade, do que revelar planos de revolta dentro da fazenda em que 

moravam. 
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A existência de um romance como Torto Arado (2019) na cena literária brasileira 

ressalta uma tomada de pensamento em que se intenta colocar em evidência as vozes sociais 

que ao longo da história nacional foram silenciadas. Neste contexto, a opressão que 

desencadeou neste silenciamento admitiu gradientes de impedimento de uma ascensão social a 

uma grande parte das classes inferiorizadas. Assim, uma das formas de manutenção da 

desigualdade foi o obstáculo da posse sobre a terra como uma forma de sustentação das 

necessidades de muitos trabalhadores. O romance de Itamar Vieira Júnior resgata por meio da 

linguagem literária a representação do povo negro e a constituição de subalternidade a qual foi 

marcada a sua existência na realidade brasileira. 

Por conseguinte, a trama aborda os problemas sociais em torno do uso da terra que são 

uma tônica que ainda permanece como um impeditivo da promoção de igualdade no país. A 

ficção proposta pela narrativa do escritor baiano expõe a dureza enfrentada pela comunidade 

que residia em Água Negra e que trabalha incessantemente pela sua sobrevivência. 

Reproduzindo as condições encontradas nas situações de escravidão que surgem como uma 

problemática recorrente, o trabalho de ficção resulta numa gama de possibilidades de reflexões 

em torno da gravidade da escravidão e como esta atenta contra os avanços nas leis trabalhistas, 

assim como também destitui todo princípio de humanidade em torno da figura do homem. 

 
Considerações finais 

 
Muitas são as consequências que desencadeiam na existência da escravidão como uma 

realidade que ainda se faz presente na realidade do trabalho em terras brasileiras. Preconceito, 

racismo, violência dentre tantos outros agravos marcam as formas e os processos de escravidão 

que são desmantelados pelas operações de órgãos governamentais nos últimos anos. Desde o 

reconhecimento da escravidão como uma atividade concreta no ano de 1995, os resultados 

positivos no enfrentamento a este problema têm sido satisfatórios, embora as ações de combate 

estejam longe do fim. 

Neste contexto em que se discute o problema da escravidão, mas também o do racismo 

que tangencia a mesma, o romance Torto Arado (2019), de Itamar Vieira Júnior tem sido um 

objeto que explora por meio da arte a história de opressão que populações subalternizadas têm 

sofrido ao longo dos anos. Situado poucos anos após a Abolição da Escravatura, o romance 

explana uma série de problemáticas que giram em torno da representação do povo negro e como 

a sociedade brasileira pós-escravidão não os inseriu na engrenagem social. 
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A mescla proporcionada pela união entre ficção e realidade justifica como, no entorno 

do romance de Itamar, a luta pela terra atravessou a história brasileira e consequentemente 

caracterizou as desigualdades que acentuam os problemas das camadas mais baixas da 

população. O direito tolhido de acesso e posse à terra tem sido um dos grandes entraves que 

prejudicaram a emancipação social do povo negro. O trabalho incessante que não condiciona 

em uma possibilidade de bem-estar, isto é, não amplia o acesso do direito à terra ou de poder 

construir moradia no espaço de seu cotidiano, como Torto Arado bem descreve, evidencia uma 

perspectiva histórica de apagamento dos direitos. Deste modo, o resultado que a linguagem 

subjetiva que humaniza a experiência do cotidiano revela a capacidade que a literatura tem de 

ressignificar histórias que ultrapassam as possibilidades do ficcional ao apresentar uma 

realidade que por ora escondida, se revela hoje nas múltiplas obras que dão voz aos grupos 

marginalizados pela história oficial brasileira. 
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DIZER SEM PALAVRAS: O TESTEMUNHO INDIZÍVEL EM UMA MENINA ESTÁ 

PERDIDA NO SEU SÉCULO À PROCURA DO PAI, DE GONÇALO M. TAVARES 

 

 
Ibrahim Alisson Yamakawa1 

 
 

Introdução 

 
Pode as um romance possibilitar um testemunho indizível? Uma menina está perdida 

no seu século à procura do pai é a prova de que sim, pois há nesse romance de Gonçalo M. 

Tavares um certo conjunto de expedientes que possibilita essa qualidade de testemunho. Então, 

nesse caso, de quais recursos esse romance verdadeiramente dispõe? De que maneira esse 

romance pode dizer o indizível? 

À medida que a Uma menina está perdida no seu século à procura do pai renuncia à 

garantia de expressividade sob a demanda de um nome, dizer o indizível é realmente possível, 

ou seja, o indizível do testemunho torna-se, então, acessível. Quando esse romance, portanto, 

abdica da palavra para franquear o infranqueável, ele recorre, por sua vez, a formas de dizer 

sem palavras para tornar acessível o indizível. É isso que qualifica a linguagem desse romance 

dizer o indizível. É isso, portanto, que torna possível, nesse romance, o testemunho indizível. 

Maria Lúcia Homem (2012, p. 20, grifos da autora) reporta que a literatura manifesta o 

vazio e o inacabado exatamente quando lida com o “impronunciável, com significantes 

vizinhos, tais como indizível, inefável, inexprimível, impalpável, insondável, volátil..., 

marcando a relação de oposição entre a escrita e aquilo que ao mesmo tempo anima e norteia”. 

Quando um texto literário está comprometido com o indizível existe “uma tensão entre a 

interminável oscilação do que pode vir a ser palavra e aquilo que sempre permanecerá 

transitório, vago e indeterminado” (Yamakawa, 2022, p. 20). E dessa tensão sobressaem formas 

de dizer sem palavras capazes de dizer o indizível. 

Em Silêncios e literatura: construções de sentido em Jerusalém, de Tofalini (2020, p. 

158) observa que o “mal é silencioso. Mais ainda: é gestado no silêncio [...] O mal não fala. Ele 

se esconde nas cavernas do silêncio”. No entanto, ainda segundo essa autora, na mesma página, 

“Embora imerso em completo silêncio, os resultados da sua presença são perceptíveis, visíveis 

 

 
 

1 Doutor em Letras pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Estadual de Maringá. 
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e podem ser experimentados”. Com isso, pode-se compreender que é mesmo possível prestar 

testemunho do mal sob a tutela do silêncio e, acrescente-se, do vazio. 

Para cumprir esse efeito, a linguagem desse romance é conduzida a horizontes pouco 

explorados. Ela “é levada ao sem-limite para se inscrever no campo do indizível, do inenarrável, 

do inexprimível, do inabordável etc.” (Yamakawa, 2022, p. 20). E o efeito disso é uma escrita 

livre de excessos, bastante fragmentada e repleta de silêncio e de vazio. Com isso, o autor do 

romance equilibra plena expressividade e uma inevitável interdição. 

Gonçalo M. Tavares, desse modo, com o emprego do silêncio e do vazio, faz a 

linguagem desse romance “cumprir mais do que uma função verbal designativa, mas uma 

função ‘criativa’, privilegiando formas de linguagem que superam as possiblidades já existentes 

e conhecidas” (Yamakawa, 2022, p. 12). Com efeito, esse romance apresenta todo um conjunto 

de especificidades que o torna único: formas de dizer sem palavras que possibilitam o 

testemunho do indizível. 

Do silêncio, o autor desenvolve uma linguagem com plena expressividade. Do vazio, o 

autor abre um horizonte “irredutível e primordial que diz sem dizer, não enquanto ausência, 

mas enquanto presença, que recusa a ser simplesmente carência de significação para se afirmar 

enquanto excelência expressiva e que não encobre, mas que desencobre sempre outros sentidos” 

(Yamakawa, 2022, p. 21). Tudo isso para pode expressar toda a maldade, toda a barbaridade, 

toda a crueldade, toda a indiferença e todo o horror que subsistem no fundo do testemunho das 

personagens do romance em análise. 

Para compreender a maneira pela qual o romance em análise assimila e multiplica 

formas de dizer sem palavras, este artigo faz um percurso por algumas passagens de romance 

tavariano com o objetivo de compreender como essas formas de dizer sem palavras podem 

expressar e testemunhar o puro horror e sofrimento indizível. 

 

Vazio indizível: o nome do hotel 

 
Marius é um homem misterioso e está em fuga. No seu caminho, encontra Hanna – uma 

menina perdida e vulnerável por causa da Síndrome de Down. Marius que não “um homem 

bom” (Tavares, 2015, p. 47), resolve ajudar essa menina que diz estar à procura do pai. Por isso, 

no primeiro encontro com a menina, ele pergunta: 

 

– Onde podemos procurar o teu pai? 

– Blim – respondeu Hanna. 

– O teu pai está em Berlim? É de Berlim? 

– Belim – respondeu Hanna (Tavares, 2015, p. 26). 
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Não se sabe exatamente de onde partem, mas vão até uma estação de trem para ir até 

Berlim, mesmo não sendo possível confirmar que “Blim” ou “Belim” dito pela menina seja 

realmente a capital alemã. A esse respeito, Lilian Jacoto (2020, p. 10) observa que 

 
Nessa altura, os dois partem em direção a Berlim, o que equivale a dizer que se 

colocam à deriva num amplo espaço que só pode ser tomado como referência ao nível 

simbólico; e vão em busca de um pai desconhecido que pode, inclusive, não estar lá. 

 

 

Em Berlim, encontram um conjunto de personagens absurdas que não encontram mais 

nas palavras nem a segurança e nem a adequabilidade para expressar os seus pensamentos, as 

suas dores e as suas aflições. 

Uma dessas personagens é Moebius – um dos donos do hotel onde Marius e Hanna 

ficam hospedados. Moebius é judeu; testemunha e vítima do holocausto. E nessa personagem 

sobressai a necessidade de prestar testemunho da violência que está além do entendimento 

racional e dizível. Mobilizando o vazio, o romancista possibilita essa personagem, então, dizer 

o indizível. 

O nome do hotel é já exemplo desse dizer vazio indizível. Uma vez, ele “havia explicado 

a estrutura arquitetônica e geométrica do hotel” (Tavares, 2015, p. 134) para Marius. Porque 

cada quarto do hotel faz referência a um nome de um campo de concentração. E a organização 

dos quartos reproduz, em menor escala, a posição idêntica do campo com o mesmo nome no 

mapa da Europa. 

 

Foi feito de raiz – disse Moebius, falando do hotel – por um arquitecto nosso amigo, 

judeu. 

– Veja – disse-me Moebius, enquanto num papel vegetal que colocara por cima do 

mapa assinalava os pontos onde estava cada Campo –, se unirmos com uma linha cada 

um desses pontos, onde se encontra um Campo, obteremos uma forma geométrica. E 

ele, com um traço não rigoroso, por vezes até tremido (era visível, apesar de tudo, 

embora ele o tentasse disfarçar, uma certa emoção), uniu os vários pontos. 

– Vê – disse ele, levantando a cabeça e fixando-me –, obtemos uma forma geométrica. 

Sabe que esta forma geométrica tem um nome? Não tinha, mas nós demos-lhe um 

nome, esta forma precisava. Como era possível não dar um nome a isto? Não é um 

quadrado, nem uma circunferência, enfim, não é nenhuma forma geométrica 

reconhecível (Tavares, 2015, p. 94-95). 

 

E a forma geométrica formada da ligação desses pontos é o nome do hotel: um vazio na 

narrativa. Diz-se que é vazio, porque o nome não é negado e nem ocultado, muito pelo contrário, 

ele é afirmado como se pode ler aqui– “Sabe que esta forma geométrica tem um nome? Não 

tinha, mas nós demos-lhe um nome, esta forma precisava” (Tavares, 2015, p. 94). –, porém esse 
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nome não se deixa converter em palavras. Manifesta-se, nesse romance, como puro vazio. Mais 

adiante ele revela: 

 
Pois bem, eu e a minha mulher demos um nome a esta forma geométrica negra, deixe- 

me classifica-la assim. E era o nome que daríamos ao hotel, se lhe tivéssemos posto 

um nome. Sabe qual é o nome desta forma geométrica? Quer mesmo saber? (Tavares, 

2015, p. 95). 

 

Em contraste, todos os quartos têm nome. São mencionados os quartos: Treblinka, 

Dachau, Mauthausen-Gusen, Auschwitz, Terezin, Arbeitsdorf, Bergen-Belsen, Ravensbrück, 

Westerbork, Neuengamme, Hinzert, Breitenau, Majdanek e Belzec. Marius e Hanna ficam no 

quarto Auschwitz. 

Quando recebe a chave, Marius fica petrificado, mal consegue ler que estava escrito no 

chaveiro que identificava o quarto: “AU............Z” (Tavares, 2015, p. 54). Isso porque, seria 

lícito afirmar que, “Por definição, Auschwitz fica além do seu vocabulário” (Cytrynowicz, 

2003, p. 125). Assim, o que viu foi apenas um vazio entre as letras. 

Mas mesmo assim, mesmo diante do indizível, não resiste perguntar: “– Porque fazem 

isso? – Porque podemos – respondeu a senhora, secamente. Somos judeus (Tavares, 2015, p. 

53). É interessante observar aqui a reivindicação da autoridade para dar testemunho. Para dizer 

inclusive o indizível. 

Conforme Pedro Eiras (2015, p. 244), nesse ponto, 

 
É possível que Moebius e Raffaela cedam a uma compulsão traumática de regresso 

(?) aos campos; ou que enfrentem o trauma por uma fuga em frente, incorporando a 

geografia dos campos no espaço do hotel e assim se assenhoreando simbolicamente 

dela; ou que façam render o trauma histórico, vendendo quartos com nomes 

simbólicos a clientes traumatizados; ou que se vinguem de sevícias aplicando-as agora 

a clientes (Eiras, 2015, p. 244). 

 

Qualquer que seja o caso, o hotel tem como ponto de partida fazer lembrar, mas não 

para comunicar com palavras claras e precisas, mas, recordando as palavras de Cytrynowicz 

(2003, p. 137), para “não deixar morrer, para si mesmo, seu próprio testemunho, garantia de 

continuidade da vida”. Aplicando esse raciocínio para o caso do hotel de Moebius e Raffaela, o 

hotel permite mostrar sem dizer, testemunhar sem dizer, como um verdadeiro dizer sem 

palavras. 

 

Vazio indizível: as costas 

 
Outro episódio bastante representativo dessa presença de vazio indizível é o que se passa 

com Marius na terceira parte do capítulo oitavo – ‘As costas’. Certa noite, Moebius convidou 
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Marius para seu escritório e disse que: “Queria mostra-lhe isto, começou a desapertar um a um 

os botões da camisa” (Tavares, 2015, p. 134, grifo do autor). E “num gesto súbito” (Tavares, 

2015, p. 135), levantou a camisola e mostrou as suas costas para Marius que: “estavam 

completamente riscadas, parecendo gatafunhos feitos por crianças. Como um muro 

vandalizado, as costas tinham a sua superfície totalmente preenchida por tinta” (Tavares, 2015, 

p. 135). Eram como “traços indefinidos” (Tavares, 2015, p. 135), “aparentemente desconexos 

– traços que pareciam desenhos” (Tavares, 2015, p. 135) absolutamente irreconhecíveis. No 

entanto, 

A proximidade tornou, então, claro que não estava perante uma vandalização 

desorganizada de uma parte do corpo de Moebius, mas, pelo contrário, perante uma 

série de palavras e não apenas em alfabeto romano; palavras que eram afinal [...] não 

propriamente palavras, no plural, mas, sim, uma única palavra, repetida em dezenas e 

dezenas de línguas: a palavra ‘judeu’ (Tavares, 2015, p. 135). 

 

Nesse instante, Marius é tomado pelo espanto de não poder nomear aquilo que diante 

de si demanda um nome. Marius está diante de um vazio indizível. Para ele, não era possível 

formular um entendimento lógico e dizível do que estava acontecendo ali e nem das motivações 

que levaram a personagem àquela tatuagem. Ele silencia. 

O mesmo pode ser dito sobre Moebius porque, a “explicação [para aquilo] não era 

baseada num raciocínio lógico” (Tavares, 2015, p. 138) Era “pois algo que ultrapassava as 

razões acessíveis à inteligência e ao pensamento” (Tavares, 2015, p. 138). Estava além do 

entendimento dizível. E, de acordo com Moebius, tudo começara há mais de: 

 

quinze anos [...] na cidade onde ele e Raffaela viviam, já depois de casados, 

apareceram, num intervalo de três semanas, três judeus assassinados. O assassino 

desses três homens, como de vários outros que se seguiram, nunca foi identificado 

(Tavares, 2015, p. 136). 

 
 

Ao todo foram feitas 12 vítimas, que é, aliás, o mesmo número de anos de atividade dos 

campos de concentração. E não é nenhum acaso que, segundo Moebius, “a característica 

comum das vítimas era, então, a de serem judeus” (Tavares, 2015, p. 136). Assim era o 

“oxigênio da época” (Tavares, 2015, p. 136, grifo do autor), disse ele, referindo-se ao forte 

antissemitismo daquele período. Foi, então, por esses dias, que Moebius: 

 

pediu à mulher que lhe tatuasse pela primeira vez a palavra JUDEU. A essa primeira 

inscrição, seguiram-se, quase naturalmente, disse Moebius, as outra. A pouco e pouco 

as suas costas foram sendo preenchidas por aquela palavra, em todas as línguas 

(Tavares, 2015, p. 137, maiúsculas do autor). 
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Foi assim que as suas costas ficaram completamente preenchidas. E o que “a princípio 

começara por uma espécie de orgulho da raça, como o próprio Moebius disse” (Tavares, 2015, 

p. 137, grifo do autor), na verdade, transformara-se numa estranha forma de testemunho vazio 

que possibilitava dizer o indizível. 

É uma maneira de mostrar sem explicitamente mostrar. É uma forma de dar testemunho 

que compensa a inarrabilidade da experiência. Um testemunho que se dá a partir do vazio dessa 

palavra. “Não podendo dispor de formas claras e objetivas para realizar o seu testemunho, 

Moebius, então, empregará diligentemente formas de vazio. A experiência-limite que o 

testemunho dele ecoa não se simplifica, portanto, ao nível do alfabeto” (Yamakawa, 2022, p.  

84). 

No caso da literatura de testemunho, Steiner (1988, p. 74) afirma que “Para o poeta é 

melhor mutilar seu próprio idioma do que conferir dignidade ao desumano”. É preferível, 

portanto, abdicar das palavras, buscar o vazio e criar uma ruptura no texto do que ornamentar 

com elas o desumano. 

O que explica que em nenhum o romancista confere a Moebius a capacidade de dar 

detalhes do genocídio. Não se explora a deportação, a prisão, os trabalhos forçados, a 

organização dos campos, a mecânica das câmaras de gás, dos fornos crematórios etc. Ao 

contrário, o romancista confere às suas personagens um dizer vazio, fragmentado e aberto. 

Recorre a uma palavra que se esvazia dos sentidos pré-determinados para conter mais, para 

caber, para dizer mais. 

No extremo oposto à desumanização da linguagem, o vazio indizível na forma de narrar 

inspira sensibilidade à dor humana, mas sem minimizar a extensão do sofrimento. E toda vez 

que o romance faz referência ao indizível, sobressai, então, esse vazio indizível. 

Nesse sentido, encara-se o vazio desse romance como forma de expressão por 

excelência do indizível. No âmbito literário, o vazio indizível mantém caminhos e modos 

singulares que conduzem o leitor pelo indizível. 

 

 

Conclusão 

Nesse romance, Gonçalo M. Tavares parece assumir uma atitude em relação à 

indizibilidade: não esperar a configuração de uma palavra jamais pronunciada e tampouco 

cessar de ‘dizer’, ou mesmo, deixar de significar. O que ele faz é, a partir do vazio e do silêncio, 
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pôr tudo numa frase, mesmo que isso implique recorrer à ‘palavra-limite’. Assim, propõe-se a 

expressar, mesmo que sob a condição de um vazio. 

Por efeito do vazio indizível, incontáveis passagens de Uma menina está perdida no seu 

século à procura do pai estão sempre disponíveis para ser testemunho indizível. Como tal, o 

seu dizer nunca é exatamente o que está dito. Com o vazio incorporado ao silêncio, os sentidos 

ultrapassam aquilo que as palavras enunciam. O vazio indizível permite dar um passo à frente 

em relação aos sentidos. 

Trata-se, no limite, de narrar até o limite, mas o limite não é, ao contrário do que poderia 

parecer, a própria banalização da narração (Cytrynowicz, 2003). Não se trata de enfeitar com 

palavras a violência, a maldade e a barbaridade que predominaram no século XX, mas de 

possibilitar acesso ao inaudito. 

 

Os sobreviventes testemunharam fatos que não têm paralelo na história, fatos para os 

quais nenhuma experiência pessoa pode contribuir para um entendimento coletivo. Na 

memória reside, portanto, muitas vezes, um presente sem codificação, sem atualização 

possível do acontecimento e da experiência (Cytrynowicz, 2003, p. 136). 

 

No entanto, conforme adverte Moebius, “isso não é razão para ficarmos mudos, não lhe 

parece?” (Tavares, 2015, p. 95). Nessa perspectiva, a ausência de palavras, o vazio indizível, 

não deve ser lido como mudez. 

A ausência de palavras possíveis, como já adverte a personagem, não equivale a isso. 

Ficar mudo tampouco equivaleria a fugir da linguagem e se empenhar para conter os sentidos. 

Em outras palavras, calar-se. Esconder-se fora da linguagem (Le Breton, 1999). A ausência de 

palavras no testemunho dessas personagens – Moebius e Raffaela –, nesse caso, longe de 

corresponder ao mutismo, pressupõe a ideia de uma busca. 

Significa considerar o vazio como uma instância radiante de significações que não é 

constituída de sentidos verbalizáveis, mas de “silêncio extremo do qual o seu próprio nome é 

apenas umbral, pórtico aberto ao insondável” (Kovadloff, 2003, p. 167), que se desdobra diante 

do leitor, que se manifesta, mas que não se revela. Assim é esse vazio indizível do testemunho 

de Moebius. Ele marca a possibilidade de um dizer sem dizer além da palavra: um dizer aberto, 

acessível e possível. 
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DO ESPAÇO CINDIDO E DAS FORMAS DE RESISTÊNCIA: 

UMA LEITURA DE THE RIVER BETWEEN, DE NGŨGĨ WA THIONG'O 

 
Iuri da Silva Gomes1 

 

Introdução 

Em Homecoming: essays on African and Caribbean literature, culture and politics 

(1973), Ngũgĩ wa Thiong’o destaca que a literatura não cresce ou se desenvolve em um vácuo, 

pois ela recebe ímpeto, forma e até mesmo área de preocupação, como as forças sociais, 

políticas e econômicas de uma determinada sociedade. Ao trazer à baila esse comentário Ngũgĩ 

aponta para um cenário que não pode ser ignorado ao se falar de literaturas africanas, em 

especial de sua fase moderna (Mazrui, Wondji, 2010), de 1930 em diante, que cresceu contra o 

pano de fundo sagrento do imperialismo europeu e suas mutações: a escravidão, o colonialismo 

e o neocolonialismo (Thiong’o, 1973). 

Detendo-se em uma análise crítica do que foi a colonização no Quênia, Thiong’o, em 

seus ensaios, memórias, romances e contos, elucida aos leitores de seus textos o antes, o durante 

e o depois da colonização em África, desestabilizando pressuspostos simplistas e evidenciando 

a complexidade humana em relações de conflitos (Iweala, 2015). Trata-se de um autor e “teórico 

da cultura conhecido por sua complexa obra de teoria estética anti-imperialista e seu 

engajamento na luta para uma autêntica cultura africana” (Bonicci, 2012). 

O país de Thiong’o, sua terra-mãe, o Quênia, localizado no Leste da África, foi invadido 

em 1890 pelos britânicos e em 1920 tornou-se colônia britânica, The Kenya Colony. Nos idos 

daquele tempo, registram-se na História notáveis movimentos anticolonialistas, organizações 

guerrilheiras que se rebelaram a todo instante contra a posse das terras e os desmandos 

coloniais. Como pondera Said (2011, grito do autor), “o contato imperial nunca consistiu na 

relação entre um ativo intruso do Ocidente contra um nativo não ocidental inerte ou passivo; 

sempre houve embates e resistências”. Destaca-se a questão dos movimentos guerrilheiros, 

pois, na literatura de Thiong’o, a resistência armada contra o colonialismo ocupa um lugar 

central em seus romances, fazendo com que a crítica, por exemplo, leia um outro romance de 

Thiong’o intitulado A Grain of Wheat (1967), como um tributo e uma celebração que o escritor 
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faz aos guerrilheiros Mau Mau, movimento de libertação nacional que surgiu em 1952, no 

Quênia. 

A literatura de Thiong’o, sua escrita-denúncia pós-colonial (Bhabha, 1994) ou sua 

reorganização do mundo em termos de arte (Candido, 2000), louva os feitos de guerrilheiros, 

articula problemas da vida nacional com demandas de ordem continental e conclama seus 

compatriotas e pessoas afeitas a processos de elaboração de uma subjetividade outra, 

descolonizada, descentralizada, a descolonizarem suas mentes, num processo em que o 

subalterno (Spivak, 2014) (pode e deve) fala(r) e é substituído pelo sujeito (Bonicci, 2012), 

porque a “a descolonização traz um novo ritmo à existência, introduzido por homens novos; 

com ela chegam também uma nova linguagem e uma nova humanidade” (Fanon, 1990, p. 36). 

É neste ínterim, o da “descolonização das mentes” ou do entrelace crítico que devemos 

ter com a História, que se inscreve a obra foco desta análise. Destaco, uma vez mais, que Ngũgĩ 

wa Thiong’o é um autor preocupado sobretudo com o destrinchar dos efeitos do colonialismo 

no Quênia e em África. Seu famoso ensaio Decolonising the mind: The Politics of Language in 

African Literature, de 1986, por exemplo, pode ser lido como um ensaio acadêmico e um 

manifesto acerca da importância de os autores africanos escreverem em suas línguas, 

conjugando língua e identidade na ficção como forma de falar aos seus e reforçar o próprio laço 

com a literatura, um laço de autenticidade, de pertença e que não seja atravessado por modos 

colonizantes. 

É com essa informação em tela que passo para o romance The River Between, o primeiro 

que Ngũgĩ escreve e o segundo que publica. O texto selecionado para esse artigo pode ser lido, 

ao lado de Things Fall Apart (2009 [1958]), de Chinua Achebe, considerado um romance 

clássico da literatura nigeriana, uma das ficções de África que encaminha com qualidade e 

consistência a narração dos efeitos brutais da colonização, relevando a complexidade de 

pensamentos e sentimentos daqueles que viveram sob o colonialismo. Tais obras se aproximam 

pela narração que fazem “[d]os males de um esquartejamento múltiplo − político, educacional, 

linguístico, estético e técnico” (Mazrui, Wondji, 2010, p. 688) – que assolou o continente 

africano. 

À guisa de explicação, este texto conta com uma seção em que se dá a apresentação do 

romance e seus principais chamamentos, seguida da seção em que realizo leituras do espaço 

representado no romance foco desta análise. Essas leituras conjugam referenciais da teoria 

literária e interpretações simbólicas dos espaços retratados, sempre em um exercício de 

sugestão, dialético e aberto a outras e possíveis leituras. Depreende-se da análise literária com 
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foco no espaço do romance, que não cabem posturas de esgotamento de debates ou pontos finais 

em exercícios interpretativos. Ler e estudar sobre o espaço literário é sempre sobre 

possibildades, aberturas e amplitude, ainda que o espaço retratado na ficção seja um simples 

quarto de quatro paredes. 

 
O romance 

The River Between apresenta uma atmosfera de urgência e de autoquestionamento aos 

persgonagens, que estão frente a mudanças decisivas de seus destinos (Iweala, 2015). No 

romance, duas comunidades vizinhas, Kameno e Makuyu, atravessadas pelo rio Hoina, que 

significa cura, sofrem as primeiras interferências da chegada dos brancos. O povo Gikuyu torna- 

se oposto em crenças – de um lado estão os que reverberam o cristianismo dos invasores e do 

outro lado os que lutam para manter viva a crença na ancestralidade negra e em seus efeitos na 

vida local. Para além de unir as duas comunidades, o rio Hoina também é uma representação 

simbólica da divisão entre Kameno e Makuyu. Uma divisão geográfica que transcende seu nível 

e atinge as visões de mundo locais, as filosofias e as tradições. 

O conflito da narrativa se dá a partir da história de uma menina cuja família abraçou o 

cristianismo e decidiu se converter. A jovem havia decidido se submeter ao ato cerimonial da 

circuncisão, um ritual para marcar a transição de uma menina para a feminilidade, sinalizando 

que ela estava pronta para o casamento. Ela acaba morrendo devido a complicações da cirurgia, 

e sua morte é interpretada de duas maneiras distintas: alguns pensam que é um sinal de que a 

nova religião (a dos brancos, o cristianismo) havia enfurecido os espíritos, a ancestralidade, e 

outros a viam como o resultado inevitável de um sistema antiquado de crenças e pensavam que 

a circuncisão deveria ser eliminada. A morte da menina também simboliza a rejeição da ideia 

de que esses dois pontos de vista conflitantes possam ser reconciliados. Feita a apresentação da 

narrativa, vamos ao próximo tópico, com foco na abertura do romance e a representação do 

espaço. 

O romance começa da seguinte maneira: 

The two ridges lay side by side. One was Kameno, the other was Makuyu. Between 

them was a valley. It was called the valley of life. Behind Kameno and Makuyu were 

many more valleys and ridges, lying without any discernible plan. They were like 

many sleeping lions which never woke. They just slept, the big deep sleep of their 

Creator (Thiong’o, 2015, p. 01). 

 

Em sua abertura do romance, o narrador se vale de uma descrição geográfica embebida 

da mitologia local. As comunidades Kameno e Makuyu são atravessadas por um rio criado por 

Murungu, o deus local, como é revelado adiante, o Criador daquele espaço. Essa narração 
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também revela, em sua leitura simbólica, e ao mencionar os “leões”, que o conflitos, a luta pela 

vida, o embate entre filosofias sempre existiu em África, e que a História não começou com a 

colonização, como bem pontua o narrador já no primeiro capítulo: “It began long go” 

(Thiong’o, 2015, p. 02). 

O personagem principal, Waiyaki, “[...] a man of strong emotional moods” (Thiong’o, 

2015, p. 64), filho de Chege, um sábio local, é quem tentará mediar o conflito entre as duas 

comunidades. A relevância e o propósito desse personagem já são revelados nos primeiros 

capítulos, quando Waiyaki aparta a briga de dois jovens das comunidades vizinhas. Ele é 

apresentado como um típico herói, aquele que dará fim aos conflitos. Através da profecia de 

seu pai, que por sua vez ecoa os ditos de um velho profeta da região, “The white man will come 

like butterflies” (Thiong’o, 2015, p. 02), Waiyaki é recomendado a frequentar o sistema 

educacional dos brancos e a aprender seus segredos, mas sem seguir seus vícios, perspectivas 

e ideologias: “Arise. Heed the prophecy. Go to the Mission place. Learn all the secrets of the 

white man. But do not follow his vices. Be true to your people and the ancient rites” (Thiong’o, 

2015, p. 20). Se a educação formal salvará ou não as comunidades é uma questão que tentarei 

mencionar adiante. 

Waiyaki frequenta a escola do homem branco, se forma e torna-se um professor 

respeitado entre os membros de sua comunidade. O jovem, de agora em diante, alimenta a 

crença de que a educação salvará os dois grupos, Kameno e Makuyu, restaurando a união 

sequestrada pela colonização. Todavia, durante esse percurso, Waiyaki se apaixona por 

Nyambura, filha de Joshua, personagem queniano seguidor da bíblia do homem branco e líder 

entre os seus. Waiyaki e Nyambura, apesar de se amarem, vivem distantes e numa relação 

clandestina, pois o pai da moça jamais permitiria que ela se cassasse com um pagão, um 

membro de Kameno, da comunidade que preservou a tradição negra, a ancestralidade local. 

Em pouco tempo, Kamau, um personagem enciumado e intrigado pelos afetos que 

circulam a vida de Waiyaki, seja por ele ter o amor de Nyambura ou o respeito de seus pares, 

começa a espalhar rumores sobre ele, acusando-o de vender a comunidade aos caminhos do 

homem branco, pois ele mantinha contato com a filha de um traidor, Joshua. À medida que a 

história chega ao fim, Waiyaki percebe que a unidade de seu grupo – não a educação formal – 

é a chave para a sobrevivência local, e jura estimular os seus pares nesse sentido. O como fazer 

e por onde começar a tecer essa unidade são questões que ficam abertas ao final do romance, 

restando aos leitores o silêncio das personagens e o fluxo do rio Hoina, o rio da vida, que segue 
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como que a tocar o coração de Kameno e Makuyu em meio a escuridão (Thiong’o, 2015, p. 

148). 

 
Leituras dos espaços 

Para a análise do espaço, elenco dois momentos do texto. O primeiro consiste em uma 

caminhada e ao mesmo tempo uma descoberta de Waiyaki com seu pai, Chege, em uma mata 

próxima a comunidade onde vivem, Kameno, a comunidade tradicional, que está em oposição 

a outra, Makuyu, com maior número de convertidos à fé cristã. O pai de Waiyaki, após revelar 

a missão de seu filho, a de reconciliar as duas comunidades, leva-o a conhecer os segredos da 

floresta, que fica em um vale chamado Nyama. Nessa caminhada: 

Nothing stirred. Only the throb and fall of the river accompanied the occasional plash 

and slither of their footfalls. Sometimes Chege would stop and seem to listen. Waiyaki 

stopped too but hear nothing. Chege would then pour a shower of saliva on to his 

breast in the Gikuyu way of blessing. Waiyaki thought his father was blessing the river 

(Thiong’o, 2015, p. 14). 

 

Waiyaki, apesar de não entender algumas das interações de seu pai com o espaço, é 

atravessado por sentimentos de confiança e de responsabilidade. O objetivo da caminhada de 

Chege com seu filho é apresenta-lo a uma árvore tradicional, The Mugumo Tree, a figueira, uma 

árvore sagrada. Só depois desse ritual é que Waiyaki assumirá a sua missão. 

O narrador nos releva a atmosfera do local, quando Waiyaki e seu pai estão próximos a 

Mugumu Tree, a visão de lá é a seguinte: 

The ridges slept on. Kameno and Makuyu were no longer antagonistic. They had 

merged in to one area of beautiful land which is what, perhaps, they were meant to be. 

Makuyu, Kameno and the other ridges lay in peace and there was no sign of life, as 

one stood on the hill of God (Thiong’o, 2015, p. 16). 

 

Waiyaki conhece a árvore do seu povo, do alto do monte Kameno e Makuyu não fazem 

oposição, e sim se complementam. As árvores, em uma leitura simbólica, “influem no 

imaginário dos sujeitos e no coletivo social, gerando poesia, mistério e espiritualidade, 

significando a essência da vida” (Crychino, 2017, p. 125), como também simboliza, no 

romance, uma resistência que já fincou raízes no solo, mostrando, com isto, que Waiyaki é a 

semente da árvore da liberdade que germinará no Quênia. Essa foi, portanto, a leitura do 

primeiro momento da representação do espaço através da relação personagem e espaço. Vimos 

a potencialidade de elementos físicos e abstratos que compõem um espaço, e vimos, sobretudo, 

que a criação desse espaço se dá pelas interferências dos sujeitos, numa constante mobilização 

de significados, em que tira-se algo do espaço – uma leitura, um significado, uma filosofia – e 

deixa-se algo também – uma mensagem, uma vontade, uma ação ou um desejo. 
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O segundo ponto escolhido para a análise do espaço se contrapõe ao primeiro. Analiso, 

brevemente, o espaço do personagem Joshua, e o que insinua o narrador sobre a composição e 

característica desse espaço. Há, em The River Between, o uso da religião cristã para exacerbar 

as tensões e conflitos já existentes nas comunidades. Há os que rejeitam essa fé, como o pai de 

Waiyaki, Chege, há aqueles que visam status com a fé do branco, como Kaboniy, e há aqueles 

que se tornam fanáticos, como é o caso de Joshua, um personagem queniano convertido à fé 

cristã, um pastor com uma interpretação estreita da bíblia e de seus mandamentos. 

Nós não somos levados a saber o motivo da conversão de Joshua, há apenas a 

informação de que ele é consumido pela própria devoção ao deus do homem do branco e 

apresenta uma profunda desconexão com a geografia das comunidades. O que aconteceu com 

Chege e Waiyaki na mata dificilmente aconteceria com Joshua e suas filhas. A narrativa parece 

sugerir que a distância de Joshua com a geografia local, com seu espaço e pontecialidades, o 

tornou vulnerável em sua subjetividade. Não só o personagem em si, mas também sua casa, seu 

espaço íntimo, como notamos na seguinte passagem: 

There [in Makuyu] was a general uniformity between all the houses that lay scattered 

over this ridge. They consisted of round thatched huts standing in groups of three or 

four. A natural hedge surrounded each household. Joshua’s house was different. His 

was a tin-roofed rectangular building standing quite distinctly by itself on the ridge. 

The tin roof was already decaying and let in rain freely, so on top of the roof could be 

seen little scraps of sacking that covered the very bad parts. The building, standing so 

distinctly and defiantly, was perhaps an indication that the old isolation of Makuyu 

from the rest of the world was being broken (Thiong’o, 2015, p. 26). 

 

O espaço de Joshua, como podemos notar, sugere vulnerabilidade, fraqueza. Será a sua 

conversão à fé cristã e consequente fanatismo um produto da vulnerabilidade emocional e da 

falta de conhecimento de Joshua de seu espaço, do espaço de sua comunidade, da ausência de 

conhecimento das árvores, montes e vales – que, por sua vez, sugerem amplidão e liberdade, 

como vimos anteriormente com Waiyaki e seu pai? Nesse trecho, o narrador destaca que a casa 

de Joshua era a única diferente de todo o restante da comunidade e que o seu espaço, invadido 

pelas goteiras das chuvas, um espaço abandonado pelo seu morador, parece estar apartado dos 

verdadeiros problemas locais e dos chamados da História. Em acréscimo a isso, o narrador 

reflete sobre o isolamento da casa de Joshua e estende essa leitura à comunidade Makuyu, onde 

os brancos imperam, e conclui que a representação desse afastamento, e a já mencionada 

fragilidade estrutural do local, sugerem que Makuyu tem seu espaço corrompido pelos ritmos 

e desafios da História e que é hora de se abrir a uma certa responsabilidade com o Quênia que 

se quer independente. 
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Como pontua Bastos em Espaço e Literatura: algumas reflexões teóricas, “com base 

nas premissas de que o espaço é produzido e de que o espaço é pensado e apreendido, entende- 

se haver tanto formas de organização do espaço quanto discursos sobre as mesmas” (Bastos, 

1998, p. 08, grifos da autora). Em The River Between, o espaço produzido e trazido à baila, é o 

que foi desfigurado pela colonização, pois como lembra Fanon (1967, p. 27) “o mundo colonial 

é um mundo dividido em compartimentos”. Thiong’o faz a leitura desse mundo 

compartimentado. O espaço pensado e apreendido é o das possibilidades de resistência frente a 

um cenário opressor, seja com Waiyaki, que alimenta esperanças de um futuro melhor, ou com 

o rio Hoina, que cura a terra e quem nela pisa. As formas de orgnização do espaço no romance 

de Thiong’o elucidam a colonização em África, que acentuou os conflitos já existentes entre 

membros de uma mesma comunidade, violentando física e simbolicamente a terra e o que ela 

alimenta. Quanto aos discursos sobre esse espaço, vimos que o romance deixa essa tarefa com 

a pessoa leitora. Todavia, há que se notar o fluxo do rio, as águas do espaço-história e suas 

provocações. 

Em Teorias do Espaço Literário (2013), o professor Luis Alberto Brandão, da UFMG, 

elucida-nos, dentre outras coisas tão positivas quanto, que “o espaço pode ser pura relação: 

proximidades e distâncias, óptico e háptico, adjacências e descontinuidades, vetores de 

ordenação e desordem, compactação e extensividade, convergência e divergência” (2013, p. 

111). Na elaboração desse espaço, entram, como já adiantei com Thiong’o, as preocupações de 

um determinado projeto literário; alguns darão foco a proximidades e distâncias, outros às 

convergências e divergências, como pontuou o professor. É possível ler The River Between 

como uma concatenação de diferentes relações com e do espaço, tamanha complexidade dos 

eventos narrativos, sobretudo de seu espaço social: a África em processo de colonização. 

As reflexões finais dessa seção favorecem uma discussão acerca da função da pessoa 

criadora de espaços ficcionais. Quando falamos de África, de um território que foi dividido à 

régua pela ganância imperial, a representação do espaço literário, sua leitura, deve levar em 

conta o aspecto geográfico, a profunda relação que tais autores possuem com a terra. A escrita 

funciona como uma retomada de um espaço, um processo de cura, e sua representação é tida 

como denúncia do que a colonização fez com os espaços. Frente a essa situação, 

A writer responds, with his total personality, to a social environment which changes 

all the time. Being a kind of sensitive needle, he registers, with varying degrees of 

accuracy and success, the conflicts, and tensions in his changing society. Thus, the 

same writer will produce different types of work, sometimes contradictory in mood, 

sentiment, degree of optimism and even worldview. For the writer himself lives in, 

and is shaped by, history (Thiong’o, 1973, p. 47). 
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Como um manto a recobrir as invenções do humano nas tramas do tempo, a História, 

como discutido anteriormente por Thiong’o é a modeladora – embora não determinante – da 

criação e da representação desse espaço. É através dela que o espaço de uma narrativa como 

The River Between ganha força e gera sentidos, comunicando seus significados. 

 

 

Considerações finais 
 

A leitura e análise de The River Between, motivadas em notar as formas de resistência 

em um espaço corroído pela colonização, aqui chamado de espaço cindido, mostraram que o 

espaço no contexto da obra de Thiong’o é um elemento de disputa entre os personagens. Se 

assim o foi com o espaço físico quando da Partilha da África, também o é no romance de Ngũgĩ, 

que representa a divisão de uma comunidade que vinha cultivando valores em comum, visões 

de mundo harmônicas – ainda que conflituosas em certos níveis – e um trânsito livre com a 

tradição e ancestralidade locais. 

Há que se notar que o rio entre as comunidades, ou seja, uma divisão simbólica entre 

membros de um mesmo grupo já era uma constante em África. Isso corrobora os esforços 

intelectuais que fazemos de ir na contramão dos discursos que colocam em um só bloco todo 

um continente e suas culturas. O que a colonização fez, parece apontar o romance, foi se 

aproveitar – como é de praxe do ethos colonial – de um espaço já dinamizado por uma cultura 

local, fragilizado em alguns aspectos da vida sócio-econômica para impor uma ideia, um valor, 

uma religião e uma proposta embranquecida para o espaço em conflito. Por isso o velho ancião 

da comunidade de Kameno insistia em dizer que o homem branco iria chegar como uma 

borboleta, voando livremente e escondendo terríveis intenções sob suas asas. 

A dimensão da resistência, sintetizada na figura de Waiyaki, um jovem professor, sugere 

que a luta por uma transformação radical do espaço cindido, pode sim estar sedimentada em 

uma educação formal, mas não é dela produto direto. Há que se encontrar maneiras outras de 

se tecer a unidade. Waiyaki fica frustrado, pois o que seu pai sempre pedira, foi que ele 

estudasse, lesse a cartilha do homem branco, como que a munir-se de armas-informações para 

que ele recuperasse a harmonia local, mostrando aos seus compatriotas que o homem branco 

estudou para dominar os outros e não a si mesmos. 

A elaboração desse espaço, sua produção e encaminhamento na ficção, também foi 

ponto de análise neste artigo. Centrei-me em discorrer a figuração que recebe a pessoa autora 

que cria esses espaços, que se inspira no real e o transpõe para a terra da imaginação, 
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conservando aspectos que denunciam a barbárie. Para isso, fui em Thiong’o buscar a 

compreensão de que o autor vai responder, a partir de sua personalidade e ideologias, a um 

determinado contexto, criando espaços que operam e traduzem diferentes existências em 

tempos delicados. 

Por fim, acredito que The River Between nos passa uma mensagem necessária: a de que 

os inúmeros rios que nos separam e que nos constituem enquanto humanos — nossas ideias, 

ideologias, filosofias — não podem estar a mercê de um discurso que nos faça acreditar que o 

nosso rio abriga as melhores águas. Há que se notar as convergências, mais que as divergências. 
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Introdução 

Este artigo, intitulado Do Rio ao Testemunho: as narrativas de sobreviventes do 

naufrágio Anna Karoline III, partiu de uma inquietação relacionada aos naufrágios ocorridos 

na região norte, local onde a navegação fluvial é frequente e a imersão deste meio de transporte 

afeta constantemente os moradores nortistas: sempre tem alguém no barco afundado que era da 

família, era um vizinho, era uma pessoa conhecida, ou mesmo conhecida de um conhecido. 

A inquietação também está atrelada a uma curiosidade sobre como a memória se cria 

decorrente deste momento, com narrativas que contam como foi o processo de afundamento da 

embarcação, o salvamento de si e a retirada da água. Interessante dizer que livros já foram 

publicados referentes as maiores tragédias ocorridas na região, e neles existem espaços onde os 

sobreviventes narram histórias comoventes e de pontos de vistas diferentes, indicando a 

dimensão alcançada por estes naufrágios. 

Assim, este trabalho busca ouvir os relatos de passageiros sobreviventes da tragédia e 

analisar as transcrições das narrativas sob o aspecto da memória e do testemunho, trazendo 

também reflexões acerca da importância dessas narrativas para diversos campos do 

conhecimento. 

Como embasamento para este trabalho, autores de artigos como Pacheco (2017), Maciel 

(2016), Figueiredo (2020) e Salgueiro (2012) contribuem para este artigo com aspectos que 

fazem uma relação das teorias do testemunho com as narrativas aqui exemplificadas ; Meyhi e 

Seawright (2021) contribuem com aspectos conceituais e metodológicos sobre memórias e 

narrativas e autores da filosofia, sociologia e literatura, como Pollak (1992), Seligmann-Silva 
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(2003; 2012) e Walter Beijamim (1987) são citados como leituras a serem aprofundadas no 

decorrer do trabalho. 

 

As narrativas dos sobreviventes: o que eles têm a dizer? 
 

Há um excerto de um artigo publicado em 10 de outubro de 1981, pela revista Manchete, 

onde os jornalistas Ney Bianchi e Gil Pinheiro escreveram: 

Darci Azevedo, 23 anos, salvou um filho de 3, mas perdeu outros dois. Nakahoto, 10 

anos, chora até hoje porque viu sua mãe morrer sem poder salvá-la. Pero Pereira, 42 

anos, salvou a mulher e um filho, mas perdeu três outros. Edson Gusmão perdeu a 

mulher, duas filhas, a sogra e duas cunhadas. Antônio perdeu quatro filhos. Maria 

perdeu José e cinco crianças. Meninos desconhecidos, iguais aquele que eu vi tirarem 

do fundo do rio Amazonas, no último domingo, deve haver as dezenas nessa tragédia. 

E mais tragédias virão, porque o Amazonas não para. Nem a inconsequência dos 

homens”. (Bianchi; Pinheiro, 1981, p. 7). 

 

A tragédia é o naufrágio do navio Sobral Santos II, ocorrido em 19 de setembro de 1981, 

na cidade de Óbidos, no Pará, mas poderia ser qualquer outro naufrágio, pois a história se repete, 

repete, repete. Entretanto, mesmo com esta insistência, a população ainda recorre a este meio 

de transporte por diversos motivos. 

Pode-se afirmar que as navegações são essenciais para o transporte de cargas e pessoas 

e estratégicas por conta da extensão de rios navegáveis e portos. Comparado aos valores dos 

transportes aéreos e terrestres, os transportes fluviais são mais econômicos e tendem a ser 

bastante utilizados pela população nortista, tanto os que habitam nas cidades, quanto os 

ribeirinhos. Porém, mesmo com tanta importância social, econômica, política e cultural, ainda 

se percebe uma falta de estrutura às embarcações e ao trânsito hidroviário, que, somados aos 

fatores climáticos, ocasionam, em situações-limite, o naufrágio. 

O naufrágio é um acidente que, em grande proporção, resulta em luto coletivo, 

afirmação que dialoga com o que Pollak (1992, p. 201), considera: “podem existir 

acontecimentos regionais que traumatizaram tanto, marcaram tanto uma região ou um grupo, 

que sua memória pode ser transmitida ao longo dos séculos com altíssimo grau de 

identificação”. Neste sentido, basta lembrar das embarcações Novo Amapá e Sobral Santos II 

que submergiram em 1981, ou do navio Anna Karoline III, que afundou em 2020 - trinta e nove 

anos depois – para constatar que o sentimento de tristeza toca gerações, sem falar que estes 

acidentes são – somente - três exemplos de uma lacuna temporal carregada de outros episódios 

semelhantes. 
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A embarcação Anna Karoline III naufragou no dia 29 de fevereiro de 2020 em uma noite 

de tempestade, por volta das 04h30min em local de difícil comunicação e resgate, próximo à 

Ilha de Aruãs, no Pará, deixando 51 sobreviventes, 40 mortos resgatados e 02 corpos 

desaparecidos, segundo a Defesa Civil do Estado do Amapá (2020). Dúvidas pairaram diante 

desta tragédia de repercussão nacional: qual a quantidade real de vítimas? Havia excesso de 

peso em relação aos produtos transportados? Foram somente as condições climáticas que 

ocasionaram o acidente? Para saber a respeito, a polícia recorreu a quem de fato poderia trazer 

as informações: as testemunhas. 

São consideradas testemunhas do evento os fornecedores de mercadorias, os 

embarcadores de carga, o comandante, os tripulantes e os passageiros sobreviventes. Alguns 

participaram apenas do momento da partida do navio, entretanto, há aqueles que passaram pela 

vivência do naufrágio e a estes que o trabalho em questão quer ouvir, afinal, como foi viver 

aquele momento? 

Enviesado pela linha de pesquisa Literatura, Cultura e Memória, o tema “Do Rio ao 

Testemunho: narrativas de sobreviventes do naufrágio Anna Karoline III” busca ouvir os relatos 

de passageiros sobreviventes da tragédia e analisar as transcrições das narrativas sob o aspecto 

da memória e do testemunho, trazendo também reflexões acerca da importância dessas 

narrativas para diversos campos do conhecimento. 

Outro ponto que torna o estudo interessante, é que ele proporciona outras formas de se 

enxergar a narrativa na Amazônia, pois é comum relacionar o povo nortista a lendas e mitos 

sobre a floresta amazônica ou ao rio. Entretanto, como afirma Pacheco (2017, p. 3323) em seu 

artigo Aqueles uns e aqueles outros uns: testemunho na tetralogia amazônica de Benedicto 

Monteiro, a “Amazônia não é apenas um repositório de mitos e lendas e detentora de fauna e 

flora exótica, mas sim inserida num contexto amplo de realidade política, econômica, social e 

cultural”, contexto com navegações fluviais e naufrágios. 

E assim este trabalho foi iniciado em torno de trabalhos acadêmicos e livros que 

tratassem de naufrágios de embarcações e de falas testemunhais. Descobriu-se que existem 

obras literárias e não-literárias que não foram exploradas em trabalhos acadêmicos de literatura, 

mostrando a importância deste estudo. 

Em 1981, ano em que ocorreu uma das maiores tragédias fluviais do país, o naufrágio 

do barco Novo Amapá, Alberto Capiberibe lançou um livro intitulado Morte nas Águas: A 

Tragédia do Cajari. Conta-se como ocorreu a busca pelos sobreviventes e o resgate dos corpos 
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da embarcação que partiu de Santana, no dia 6 de janeiro de 1981, às 14 horas, no Rio 

Amazonas, e naufragou próximo das 21 horas, no Rio Cajari, próximo ao distrito de Monte 

Dourado, em Almeirim, no Pará. Cerca de 300 pessoas perderam a vida neste naufrágio. 

O naufrágiodo da embarcação Novo Amapá também gerou um cordel intitulado 

Incoerência Humana, em 1981, do amapaense Hermes Colares, onde o cordelista trata da 

tragédia do Novo Amapá e da sua consequência na comunidade amapaense. Na estrofe abaixo, 

um relato sobre como foi o momento de sobrevivência ocorrido logo após o acidente: 

[...] Contam os sobreviventes 

Que era de cortar o coração 

Ouvir gente batendo e gritando 

Dentro da embarcação 

Respirando o ar saturado, 

Que ficou retido no porão. 

 

Ouviam-se os lamentos 

Sem poder tirá-los de lá 

Pois se furassem o casco 

Antes de o barco encalhar 

O ar todo escaparia 

Fazendo o barco afundar [...] (Colares, 2002, p. 18) 

 

Em 2021, o jornalista Evandro Corêa lançou o livro Sobral Santos II e Novo Amapá: 40 

anos das tragédias fluviais que abalaram o Brasil, onde traz as histórias dos maiores naufrágios 

registrados nos rios da Amazônia, dentre eles o navio Sobral Santos II, o qual naufragou em 

setembro de 1981, mesmo ano que o navio Novo Amapá, causando a morte de cerca de 350 

passageiros. Neste livro também se encontra um pouco sobre o naufrágio do navio Anna 

Karoline III, com recortes de jornais e entrevistas com sobreviventes. 

É interessante comentar que, mesmo que os livros acima citados tenham como objetivos 

principais servir como fontes históricas e jornalísticas, tem-se neles também narrativas de 

sobreviventes que contribuem para a composição deste artigo, sob o aspecto do testemunho e 

da memória, incluindo o ponto de vista individual e coletivo. 

Como contribuição para o aspecto da memória - e mais especificamente da lembrança - 

, Halbwachs (1990, p.71) afirma que “a lembrança é em larga medida uma reconstrução do 

passado com a ajuda de dados emprestados do presente, e além disso, preparada por outras 

reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora manifestou-se já bem 

alterada”, e ainda: 

Admitamos, todavia que haja, para as lembranças, duas maneiras de se organizar e 

que possam ora se agrupar em torno de uma pessoa definida, que as considere de seu 
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ponto de vista, ora distribuir-se no interior de uma sociedade grande ou pequena, de 

que elas são outras tantas imagens parciais. (Halbwachs, 1990, p. 53). 

 

Esta afirmação de Halbwachs dialoga com a memória de um naufrágio, onde a 

reconstrução do episódio se dá por testemunhas que viveram ou viram o fato, e que estas 

memórias vão se propagando até chegar ao conhecimento da sociedade por meio das próprias 

pessoas envolvidas, das redes sociais e de outros veículos de comunicação. Para exemplificar, 

tem-se os testemunhos de três sobreviventes do Anna Karoline III que foram gravadas e 

transcritas e sendo aqui identificadas pelo pseudônimo de Maria, Marta e José. Abaixo, três 

excertos que detalham o momento em que o barco estava tombando. 

Testemunho 1: 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Testemunho 2: 

[...] eu tava de olho nesse senhor, e ele queria abrir a janelinha e não conseguia. Ele 

foi duas vezes lá tentar abrir a janelinha pra ele olhar lá pra baixo, não conseguiu, aí 

ele voltou pra rede dele, pro meu lado, aonde tava a minha rede. Aí ele disse assim: 

“hãm, hãm, o navio tá virando” e eu pulei da rede, aí gritei pro Kauã, pro meu neto, 

que vinha assim, passava uma rede da minha, a outra era a dele. Ele vinha dormindo, 

de cara pra cima, mas bem dormido. Aí eu gritei: “Kauã, Kauã, o navio tá virando!”. 

Aí ele acordou, correu na minha direção - que até então ainda tava claro – aí correu 

na minha direção, pegou na minha mão e nós saímos pro outro lado do navio, que tava 

uma janela aberta, o povo tava saindo, mas não tinha tanta gente saindo porque ía dar 

quatro horas da manhã, o povo todo dormindo né? (Maria, 2023). 

 

 

 

 

 

 

 

 
Testemunho 3: 

Aí um colega meu foi abrir a vidraça - tavam todas fechadas as vidraças – meu colega 

foi lá e abriu uma... aí nessas altura gritaram lá do barco que o navio ia naufragar, aí 

nisso ele percebeu, né, aí ele foi lá com a mulher dele e aí ele falou pra ela pra sair 

que o navio ia pro fundo. Aí ela começou a gritar e aí como eu tava acordado, aí eu 

pulei da rede e aí eu vi que tava mais baixo essa borda. Aí foi que eu saí pra fora. No 

momento não teve como eu pegar colete, tava no meio das redes, e fiquei com medo 

de pegar o colete e ele virar rápido e eu me perder da janela. Aí eu saí sem nada, assim, 

sem colete, sem nada (José, 2023). 

 

Quando o incidente aconteceu, o naufrágio aconteceu por volta das três e meia até às 

quatro, nesse intervalo. Só que eu tava acordada antes disso acontecer. Quando o 

incidente aconteceu eu já tava acordada por conta de um alarme. Aí eu tinha que beber 

água. Nisso eu bebi água, o barco já tava tombado, o barquinho que encostou pra 

abastecer o óleo clandestino.(Marta, 2023). 

 

Os três testemunhos narram sobre o mesmo momento, entretanto, percebe-se que cada 

pessoa estava em um lugar diferente do barco, fazendo algo diferente. Mesmo assim, todos 

trazem algo em comum: o horário; o estado em que a maioria das pessoas estava no barco 

(dormindo); o tombo do navio. Ao final, mesmo elas sendo construídas de forma individual, 

criam uma memória que passa a ser coletiva, que passa a compor a memória da sociedade 
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nortista: o navio tombou no momento em que houve uma troca de óleo clandestina, por voltas 

das 04 horas da manhã. 

Além do aspecto da memória, é necessário também falar sobre o conceito de Literatura 

de Testemunho. Maciel (2016, p. 75) em seu artigo Literatura de Testemunho: leituras 

comparadas de Primo Levi, Anne Frank, Immaculée Ilibagiza e Michel Laub, enfatiza que ela 

“pode ser entendida como uma forma de recriação de mundos baseados em experiências 

memorialísticas de sujeitos que testemunharam, de alguma forma, um evento histórico”. 

Estudos mais recentes como o de Figueiredo (2020) em seu artigo Literatura do 

Testemunho: A literatura da era das catástrofes, enfatizam a solidificação da Literatura de 

Testemunho como gênero literário, inclusive com a utilização do termo Era das Catástrofes do 

século XX, já mencionada por Seligmann-Silva (2003) em seu livro-base História, Memória, 

Literatura: o testemunho na era das catástrofes. 

Para exemplificar algumas características da literatura de testemunho, elencadas por 

Salgueiro (2012), em seu artigo O que é literatura de testemunho (e considerações em torno de 

Graciliano Ramos, Alex Polari e André Du Rap), tem-se um trecho da narrativa de uma 

sobrevivente do naufrágio Novo Amapá, chamada Anésia, que na época de sua entrevista tinha 

17 anos: 

Aí eu fiquei me segurando lá [no barco], fiquei segurando, e aí eu tomei consciência 

daqueles gritos. E foi aquilo que até agora me apavora, sabe? Não foram os cadáveres, 

nada daquilo que me apavorou, o que me apavorou foi aquele desespero de não poder 

fazer nada. (Capiberibe, 1982, p. 39) 

 

Neste trecho, percebem-se: o registro em 1ª pessoa; o compromisso com a sinceridade 

do relato; a apresentação de um evento coletivo; vínculo estreito com a história; a presença do 

trauma. A transcrição pode ser de outro naufrágio, mas as investigações realizadas até o 

momento levam a entender que as histórias se repetem em outros testemunhos de outros 

naufrágios, como se percebe na fala de um dos sobreviventes do naufrágio Anna Karoline III: 

[...] Chuva e temporal forte. Muito vento e chuva, né? E aí a gritadeira de gente, de 

pessoas. Mas aí eu não podia fazer nada. Eu saí no meio, boiou tanta coisa, assim, e 

eu saí de cima daquela balsa, aí fui saindo, puxando, até que eu fui pro rumo da beira, 

aí na beira nós enxergamo a luz no barquinho aí que eu fui pra lá que eu vi que tavam 

pegando os pessoal (José, 2023). 

 

Neste sentido, acredita-se que as falas dos sobreviventes do naufrágio do Anna Karoline 

III contêm características da literatura de testemunho. 

Salgueiro (2012) também elenca, além das já mencionadas, outras características gerais 

desta literatura: desejo de justiça; a vontade de resistência; abalo à hegemonia do valor estético 
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sobre o valor ético; rancor; sentimento de vergonha pelas humilhações e pela animalização 

sofrida; sentimento de culpa por ter sobrevivido; impossibilidade radical de reapresentação do 

vivido (sofrido). 

Decerto, as narrativas testemunhais começam na oralidade, e passá-las da fala para a 

escrita requer certo cuidado. Meyhi e Seawright (2021) escrevem sobre este assunto, traçando 

aspectos conceituais e metodológicos sobre memórias e narrativas. 

As leituras de autores de filosofia, sociologia e literatura, como Pollak (1992), 

Seligmann-Silva (2003) e Walter Beijamim (1987) contribuirão para associar as transcrições 

das falas dos sobreviventes a estudos que envolvam a memória e as narrativas de testemunho, 

mostrando a importância dessa coleta para a promoção de espaços de fala compostos de 

subjetividade, sem deixar de servir a outros campos como fonte de estudo. 

 

 
Aspectos metodológicos da pesquisa 

 

Sobre os aspectos metodológicos, este estudo compreende uma pesquisa qualitativa 

combinada a um método exploratório e que tem a entrevista como técnica, e está dividida nas 

etapas que seguem. 

Como primeiro componente do método exploratório, a fundamentação teórica, o 

trabalho está em fase de fichamentos de textos sobre os conceitos de memória, testemunha, 

testemunho e narrativas, assuntos-chave do projeto. Também há leituras de livros que 

apresentam relatos de sobreviventes de naufrágios, aqueles citados no início deste artigo. 

A segunda etapa também está em processo, que é a fase documental. Foi realizado um 

levantamento de informações acerca do naufrágio e consegui imagens feitas pelo fotógrafo 

Maksuel Martins, que na época do naufrágio era fotógrafo oficial do Governo do Estado do 

Amapá, bem como obtive o relatório do naufrágio Anna Karoline III e a relação dos nomes dos 

sobreviventes, cedidos pela Defesa Civil. Encontrou-se, até o momento, quatro colaboradores 

para a entrevista, todos da cidade de Almeirim. 

No total, foram ouvidos quatro passageiros – correspondendo a quase 10% dos 

sobreviventes, sendo que as falas já foram transcritas e o seu produto já parece suficiente para 

a análise. 

Ressalta-se que dentre os sobreviventes entrevistados, foram escolhidos apenas 

passageiros, única exigência feita aos entrevistados deste trabalho, pois se acredita que estas 
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testemunhas têm menor preocupação na escolha de palavras ao narrar do que alguém que 

trabalhava na embarcação, tendo em vista o cuidado destes em não denunciar irregularidades a 

fim de não se comprometerem. 

As narrativas compreenderam o lapso temporal da saída do porto até o momento em que 

foram resgatados do local. Para alcançar melhor resultado, utilizou-se a entrevista não- 

estruturada focacional no intuito de dar autonomia à escolha de perguntas que surgiram no 

momento da entrevista. Para coletar as falas foram dispostos um gravador de voz e um bloco 

de anotações. 

Por fim, será realizada uma análise dos testemunhos no intuito de responder aos 

questionamentos: como se dão os processos da memória para estes eventos? Quais são as 

características dessas narrativas testemunhais? Um pouco do que se tem estudado sobre o 

assunto foi exposto neste trabalho, no entanto, a análise será aprofundada em outro momento. 

 

Considerações finais 

 
É possível ver avanços relacionados à execução das fases propostas para este estudo, 

que ainda tem muito mais a propor em uma dissertação que está em fase de escrita sobre os 

principais naufrágios ocorridos na região amazônica. 

As entrevistas a serem analisadas foram realizadas na cidade de Almeirim-PA. Quatro 

passageiros se dispuseram a relatar o ocorrido naquela madrugada de 29 de fevereiro de 2020, 

quando a embarcação Anna Karoline naufragou próximo à Ilha de Aruãs, no Pará. Foram 

momentos que passaram a compor da memória individual daquelas pessoas e também a 

memória coletiva do povo nortista, assim como se engendram nas memórias coletivas outros 

naufrágios de grande proporção que ocorreram na região. 

Realizar as leituras, ouvir as testemunhas, transcrever as falas, tudo faz parte de um 

processo desafiador, pois são falas carregadas de tristeza e melancolia e o momento em que se 

realiza as entrevistas, essa dor é compartilhada, sustentando o que Antonello (2016, p. 20) disse 

em sua tese de doutorado intitulada Trauma, Memória e Escrita: uma articulação entre a 

literatura de testemunho e a psicanálise : “escutar é implicar-se naquilo que, ouvido, é 

testemunhado, é tornar-se testemunha da testemunha. Escutar a dor do outro significa, antes de 

tudo, suportá-la e reconhecê-la”. São afirmações que alimentam as contribuições que este 

trabalho pode propor. 
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ESCRITA COMO LUGAR DA MEMÓRIA ANCESTRAL E DA RESISTÊNCIA EM 

TEMPOS ESCOLARES, DE GENI GUIMARÃES 

 

Macksa Raquel Gomes Soares1 

Déborah Alves Miranda2 

 

 
Introdução 

 
A construção de uma memória ancestral nas literaturas de autoria feminina negra tem 

sido pauta de inúmeros debates acadêmicos que reforçam a potência de escritas que rememoram 

e honram o passado como uma construção que diz muito do presente e também do futuro. O 

processo de olhar para as que vieram antes, para o que veio antes tem sido também um caminho 

para a construção de um espaço de ecoar de vozes antes silenciadas. 

A transformação do silêncio em ação, como nos disse Lorde (2019), se mostra como um 

ato potente na contemporaneidade, e, acima de tudo, necessário. Diversos artistas têm feito 

ecoar suas vozes nas mais diversas manifestações de arte, na literatura não seria diferente. No 

caso da literatura afro-brasileira muitos são os nomes que aqui podemos citar, Conceição 

Evaristo, Mirian Alves, Ryane Leão, Carolina Maria de Jesus, Livia Natalia, Esmeralda Ribeiro, 

Geni Guimarães, escritora cuja produção pretendemos aqui discutir, dentre tantas outras. 

Geni Guimarães iniciou sua produção literária em 1979, com a publicação do livro 

Terceiro filho tendo publicado em jornais e nos Cadernos Negros, em 1988 publica Leite do 

peito, livro de contos, já em 1989 publica o livro A cor da ternura. Sua escrita é marcada por 

discussões que reforçam o caráter autobiográfico de sua obra, a valorização da cultura afro- 

brasileira, a amplitude das discussões raciais e denúncias das mais diversas violências. 

Nessa construção e reconstrução de memórias apresentada pela autora, o objetivo deste 

estudo é entender como essa escrita decolonial remonta e reconta memórias de dor de uma 

infância fraturada pela reverberação da colonialidade que segrega, desmonta vidas 

secularmente. Refletimos, nesse sentido, a partir desse corpo-mulher-preta que escreve de si 

para contar atravessamentos plurais, uma vez que meninas-mulheres subalternas partem de 

pontos comuns de violências. 

 

 

 

1 Doutoranda em Letras pela Universidade Federal da Paraíba 
2 Doutoranda em Letras pela Universidade Federal da Paraíba 
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Assim, este estudo está pautado em teorias que ajudam a pensar o texto enquanto 

memória coletiva e ancestral, Halbwachs (2006), Leda Martins (2003), Cristian Sales (2020), 

Ochi Curiel (2020), bell hooks (2019), Ribeiro (2019), Quijano (2005), e outras/os que ajudam 

a refletir a narrativa de Geni Guimarães, valendo-se da metodologia qualitativa de cunho 

bibliográfico na perspectiva da crítica literária interdisciplinar que versam sobre os temas que 

aqui pretendemos discutir. 

 
 

1 A escrita de mulheres negras como lugar da memória e da resistência 

 
A escrita negro-brasileira reelabora espaços e formas de “pensar e de ser” também pela 

oralidade, como saberes ancestrais, como menciona Sales (2020) e Martins (2003). Institui-se, 

portanto, um movimento político de enunciação da palavra por meio dessas narrativas 

produzidas por mulheres negras na literatura. 

A partir da tessitura memorialística é que todos os contos na obra Leite do peito (2001) 

vão sendo construídos com o objetivo de fomentar e discutir acerca de temas que rodeiam a 

escrita de Geni Guimarães. A memória ancestral é recontada por meio das elucubrações 

literárias que marcam a trajetória de todos os personagens desenhados pela autora. Nesse 

sentido, a intelectual discute problemas estruturais que ainda atravessam e violam os corpos 

negros tais como: racismo, desigualdades sociais, visão animalizada de meninas e mulheres 

negras, a escolarização para negros no Brasil colonial, a importância da formação pedagógica 

antirracista etc. 

Geni Guimarães no conto Tempos Escolares, do qual este estudo se ocupará, traz a 

personagem-menina com a infância marcada pela colonização e seus efeitos de destruição. 

Nesse sentido, Maurice Halbwachs (2006) acrescenta, “admitamos que a criança se lembre: é 

no quadro da família que a imagem se situa, porque desde o início ela estava ali inserida e dela 

jamais saiu” (Halbwachs, 2006, p.6). Dessa maneira, a vida da criança preta é rasurada pelas 

memórias dos adultos, a mãe e o pai, inominados na narrativa, que buscam equilibrar-se diante 

do racismo, cujas vivências são enviesadas, ao mesmo tempo em que educam através de 

direcionamentos para que a mesma não sofra com aquilo que é próprio, a cor. 

Desse modo, a obra reelabora discursos que se intercruzam com outros parecidos ou 

iguais a este. “A primeira coisa que se acha nesse papo de racismo é que todo mundo acha que 

é natural. Para nós o racismo se constitui como a sintomática que caracteriza a neurose cultural 

brasileira.” (Gonzalez, 2020, p. 224-225) 
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Desse modo, a escrita produzida por mulheres negras desmantela estruturas coloniais 

arrumadas em ciclos que violentam corpos negros. Assim, escrever é uma maneira de “agarrar 

a fala e trazê-la para perto", como menciona Hooks (2019). Resistir através da literatura é fazer 

o movimento na contramão da colonialidade do saber, do ser, como elementos da colonização 

que limitam e violentam as subjetividades/ intersubjetividades, as produções de conhecimentos. 

Colonizar o saber, significa, sobretudo, reduzir e apagar conhecimentos de povos 

subalternizados. 

É, portanto, tornar obsoletas todas as formas de saberes ancestrais, a linguagem, a 

religiosidade, os cultos, crenças dos povos afrodescendentes. É, outrossim, classificar como 

menor/periférica, excluindo práticas científicas que destoam de discursos já padronizados e 

universalizados pela academia hétero/branca/patriarcal. 

Geni Guimarães, enquanto corpo negro, escreve para além da literatura eurocêntrica, 

desse modo insurge e reelabora memórias dos seus descendentes quando fala sobre si, sobre a 

infância fraturada pela dor do preconceito. Assim, insurge, rompe com padrões impostos e, ao 

mesmo tempo, produz arte. Sobre isto Conceição Evaristo (2015) assevera, “talvez, estas 

mulheres (como eu) tenham percebido que se o ato de ler oferece apreensão do mundo, o de 

escrever ultrapassa os limites de percepção da vida” (Evaristo, 2015, p.2). 

Insubmissa, Geni Guimarães textualiza sobre as opressões e efeitos do domínio colonial, 

ou seja, marcas que não mudam com o passar do tempo e, de modo igual, propõe novas 

epistemologias de reflexões sobre os corpos negros subalternizados ao sair do lugar de objeto, 

de desumanizado. Diante do exposto, Grada Kilomba (2019) ratifica, “escrever é ato de 

descolonização no qual quem escreve se opõe a posições coloniais” (Kilomba, 2019, p. 28) 

A autora parte, desse modo, de uma escrita negra, cujo objetivo é teorizar e refletir sobre 

subjetividades, sobre a negritude, ancestralidade negro-feminina num processo de reconstrução 

de identidades fraturadas, como enfatiza Cristian Sales (2020): 

Instituem politicamente um espaço próprio de enunciação em que as narrativas 

assentam uma visão de mundo com formas diversas de pensar, sentir e ser. Nesse 

processo, valorizam saberes ancestrais que atravessaram pelo mar, pelo Atlântico, nos 

corpos e nas memórias de povos africanos. (Sales, 2020, p. 73) 

 

A partir desses atravessamentos memorialísticos, a obra de Geni Guimarães destaca 

ainda sobre a autoficção de si que coletiva-se aos outros para tecer o fio de suas memórias. 

Desse modo, Maurice Halbwachs (2006, p.8) em seu texto, Memória coletiva e individual 

enfatiza que ambas se constituem como um fenômeno social e nossas lembranças estão 

atreladas a esse diálogo recíproco entre o individual e o social. Destarte, a escritora conta suas 

reminiscências individuais e pluraliza-se com a do seu povo como uma maneira de eternizar 
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sua voz e resgatar subjetividades. Nesse sentido, Gloria Anzaldúa, sobre o processo de escrita 

diz: “por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência que me 

amedronta [...] escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para escrever as 

histórias mal escritas sobre mim, sobre você” (Anzaldúa, 2000, p.232). 

É mister dizer que é uma tarefa histórica para as mulheres e homens negros o ato de 

resistir através de vários símbolos ao longo dos tempos para romper silêncios, apagamentos. É 

ancestral e um dos exemplos de resistência é a oralidade como caminhos identitários possíveis 

diante de opressões. 

Partindo dessas tessituras memorialísticas, Geni Guimarães nos empresta uma escrita 

carregada de significados e remonta em negras/os memórias ancestrais de dor, uma vez que ao 

rememorar-se, conta-os, ao mesmo tempo. Igualmente reflete sobre novos olhares para as 

realidades, demonstrando, assim, que é preciso falar sobre aquilo que nos oprime. 

 

2 Discussões sobre o conto Tempos escolares, de Geni Guimarães 

 

 
Geni Guimarães inicia o conto trazendo à baila dois arranjos memorialísticos comuns a 

uma criança negra, que é o sentar-se à porta para entrançar os cabelos e nesse movimento 

milenar para os povos negros, a mãe conta histórias, para que o olhar dessa criança volte para 

o ato de sonhar com novas realidades. Escreve Geni Guimarães (2001): 

Minha mãe trançava meu cabelo. Ela, sentada num banquinho que meu pai havia feito 

com os restos de um pilão, quando novo, triturava milho para as galinhas, e eu, de 

cócoras na sua frente, ouvia silenciosamente: amanhã, seu cabelo tá pronto. Hoje você 

dorme com o lenço na cabeça que não desmancha. (Guimarães, 2001, p. 45) 

 

A autora opta por redesenhar essa memória identitária no início do texto para fazer 

refletir sobre os caminhos dos quais somente uma menina negra entenderá, no mais profundo 

desse baú ancestral que é o ato de trançar os cabelos, como uma atividade histórica das 

mulheres. Nesse sentido, a autora demarca no texto a importância de textos produzidos por 

mulheres negras de falar sobre si, sobre suas histórias como um movimento de insurgências 

dentro da literatura canônica hétero e branca brasileira. 

Dessa forma, Geni Guimarães reelabora conhecimentos colocados à margem, 

subvalorizados, como cita Ochy Curiel (2020, p.128), uma vez que vozes de intelectuais 

racializadas são reclassificadas como menores, acientíficos, mas descolonizar é escrever contra, 

destaca Kilomba (2019). 

O segundo rastro de memória evidente no conto é trazer à tona a voz da mãe, que retoma 

a sabedoria das mais velhas para lembrar às meninas e meninos negros o lugar marginalizado 
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que ocupam e como criar mecanismos para não sofrer com as discriminações diárias. Isso fica 

evidente no texto quando a mãe faz diversas recomendações à filha sobre o arrumar o lenço no 

cabelo, limpar os olhos, o nariz: 

Não esqueça de colocar o lenço novo no bornal. Pelo amor de Deus, não vai esquecer 

o nariz escorrendo. Lava o olho antes de sair. - Se a gente for de qualquer jeito, a 

professora faz o quê? Perguntei. - Põe de castigo em cima de dois grãos de milho- 

respondeu-me ela. Mas a Janete do seu Cardoso vai de remela no olho e até mocô no 

nariz e… (Guimarães, 2001, p. 45) 

 
 

Questionada do porquê de tudo isso e comparando-se com outras crianças, a menina 

recebe a dura e simples resposta da mãe: “mas a Janete é branca” (Guimarães, 200, p. 45), frase 

que se reafirma ao longo do conto, ou seja, essa dicotomia de seres produzido pela 

modernidade/colonialidade fortemente demarcada na escrita de Geni Guimarães. Conforme 

Quijano (2005), a colonialidade de poder nasce da ideia de raça como “codificação das 

diferenças”, para tanto, é nesse eixo que se constitui a classificação biológica e se estruturam 

práticas racistas de morte. 

Desse modo, se situam e formam-se sujeitos no aspecto da inferioridade em detrimento 

ao outro/ branco. Quijano (2005) ratifica que está nessa estrutura violenta a origem de todas as 

condutas históricas de controle do trabalho, das subjetividades. 

O racismo atravessa a vida da personagem e marca de maneira cruel suas lembranças de 

menina, já que continuamente é recordada sobre sua cor da pele ao longo de toda a narrativa, 

como uma maneira de fazê-la não esquecer de qual lugar está situada na sociedade. “O racismo 

se constitui como a ciência da superioridade eurocristã (branca e patriarcal). Essa reflexão, que 

nos dá uma pista sobre quem pode falar ou não, quais vozes são legitimadas e quais não são”  

(Ribeiro, 2019, p.24). 

A narrativa traz ainda a figura da personagem Rosária para metaforizar as vozes 

ancestrais das mais velhas e dialogar nesse lugar simbólico de pessoas assoladas pela 

colonização, pela pobreza violentados pelas leis e todos os processos abolicionistas que não 

oportunizaram esses corpos negros a uma vida digna de trabalho, de moradias, etc. Geni 

Guimarães avulta e denuncia isso através da voz e das histórias que Nhá Rosária conta sobre a 

princesa Isabel, sobre abolição para as crianças. 

Nhá Rosária era uma velha senhora que morava noutra fazenda com uma família de 

fazendeiros. Nunca ninguém soube por que razão morava com aquela família, nem 

qual sua idade certa. Uns diziam que tinha 98 anos, outros 112 (...) A verdade é que, 

quando a vó Rosária (assim a chamávamos) chegava, já vinha acompanhada de toda 

a criançada. Todos queriam ouvi-la contar tão lindas e tristes histórias. (Guimarães, 

2001, p. 46) 
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A autora ao rememorar esse recorte diz que desenterrar memórias ancestrais é uma 

ferramenta de sobrevivência milenar dos povos negros em diáspora. A oralidade é representada 

pela Nhá Rosária e nesse contexto, explica Leda Martins (2003): 

No âmbito dos rituais afro-brasileiros, a palavra poética, cantada e vocalizada, ressoa 

como efeito de uma linguagem pulsional e mimética do corpo, inscrevendo o sujeito 

emissor, que é a porta, e o receptor, a quem também circunscreve, em um determinado 

circuito de expressão, potência e poder. Como um sopro, hálito, dicção e 

acontecimento performático do corpo e da sabedoria. Como índice do conhecimento, 

a palavra não se petrifica em um depósito ou arquivo estático, mas é, essencialmente, 

kinesis, movimento dinâmico e carece de uma escuta atenciosa, pois nos remete a toda 

poieses da memória. (Martins, 2003, p. 67) 

 

Assim, o conto da Geni é atravessado por esse recorte histórico pós-abolição, ou seja, 

um período no qual a falta de inclusão, as desigualdades assolavam os sujeitos racializados. 

Geni destaca em seus textos que corpos negros são historicamente infantilizados, com falas 

terceirizadas, como menciona Lélia Gonzalez (2020), “colocadas como ausentes mesmo 

presentes”, pessoas faladas. 

Desse modo, corpos negros, sobretudo negras, colonizadas fazem da escrita um ponto 

de início da vida, uma maneira de ficcionalizar realidades cruéis e rasurar a dor. “Tempos 

Escolares” traz ao centro a discussão acerca da colonialidade de poder, já costurada por Aníbal 

Quijano (2005) como essa estratégia da modernidade de classificar pessoas pelo viés da racial, 

cuja ordem dissipa vidas, corpos e subjetividades. A voz da menina Geni traz esse corpo 

teorizando sobre as opressões e efeitos do domínio colonial, ou seja, marcas que não mudam 

com o passar do tempo. A obra reflete sobre temas recorrentes na vida de pessoas negras, ou 

seja, atemporalidade no texto destaca quão enraizadas as estruturas que assolam esses corpos 

de fora, à margem. 

Trazendo a cor da pele como característica importante para o texto, a menina Geni 

questiona como uma forma decolonial de insurgir a esse arranjo que desmonta vidas pretas até 

os dias de hoje. “O pensamento decolonial traz uma nova compreensão acerca das relações 

globais e locais” (Curiel, 2020, p. 126). Dessa forma, a escrita de Geni Guimarães, dentro desse 

movimento decolonial, promove reflexões à luz de uma literatura na qual recorre às memórias 

de si para aplacar, entender o mundo e transformá-lo. 

Nesse sentido, discute temas como racismo, sexismo, a importância de uma educação 

antirracista na vida de meninas e meninos negros, as marcas da escravidão que impera sobre os 

corpos negros historicamente. Traz ainda ao bojo questões pertinentes sobre o corpus dessa 

mulher negra e de outras que aparecem na narrativa, como a própria mãe, pai, personagens 

inominados pela autora deixando claro a invisibilidade desses corpos que tentam a todo custo 
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se equilibrar na sociedade que a coloca nesse lugar de estranheza, do outro, sobreleva, desse 

modo, que as violências impostas pela cultura eurocêntrica contra a existência feminina são 

seculares, especialmente quando esse corpo e voz são negras. 

Ao final da narrativa, a autora faz um recorte de como o racismo violenta de maneira 

sutil a vida de pessoas pretas: 

Novo disparo no peito e o coração de volta pra garganta. O beijo! Não havia tempo 

para dúvidas. Só faltava eu. Levantei-me depressa, ergui os pés e encostei os lábios 

no rosto da mestra (...) Dona Odete, com as costas da mão, limpava a lambuzeira que 

eu, inadvertidamente, havia deixado em seu rosto. Pude ver, então, a sua mão, bem na 

palma. Era branca, branca. (Guimarães, 2001, p.52) 

 

A imagem da menina que no ímpeto beija a professora branca e é cruelmente 

maltratada: "Doía-me a cabeça. Doía-me o estômago… deite-me no seu ombro e tentei explicar 

a minha dor sem nome. Tou com fome” (Guimarães, 2001, p.53). A dor do racismo não falado, 

mas sentido. À despeito disso Kilomba (2019) pontua que, “de modo tendencioso, o racismo é 

visto apenas como uma “coisa” do passado, algo localizado nas margens e não no centro” 

(Kilomba, 2019, p. 71). 

A teórica chama atenção para uma temática bastante discutida em torno do mito da 

democracia racial que impera entre as pessoas não racializadas e constitui o racismo como 

prática natural que igualmente violenta os corpos negros de maneira requintada dando a falsa 

impressão de que a cor da pele não seja característica crucial para que seu corpo seja expurgado 

ou violado até a morte, porque se é negro/a. 

À despeito disso, Beatriz Nascimento (2021) indaga: “Se somos parte integrante de uma 

democracia racial, por que nossas oportunidades sociais são mínimas em comparação com os 

brancos? ” (Nascimento,2021, p.66). O questionamento evidencia acerca de teorias raciais 

infundadas que deixam a prática do racismo cada vez mais presente e violenta nas vidas de 

sujeitos negros. 

A vida da menina preta é atravessada pela ideia de raça e todos os processos violentos 

que isso causa na vida de negras e negros. “Ser negra e mulher no Brasil, repetimos, é ser objeto 

de tripla discriminação, uma vez que os estereótipos gerados pelo racismo, sexismo a colocam 

no nível mais alto de opressão” (Gonzalez, 2020, p.58). 

Nesse sentido, o racismo é uma prática violenta e estrutural que norteia a vidas dos 

sujeitos negros, ao mesmo tempo que neutraliza essas vivências. O que denota as urgências de 

discursos como os de Geni Guimarães para promoção de mudanças ou de reflexões mais 

aprofundadas sobre temas caros às pessoas enquanto sociedade. 
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O racismo é uma cultura enraizada e organizada historicamente que assola, exclui e 

animaliza historicamente uma parcela da população e que precisa ser combatido. Como afirma 

Almeida (2019), “se manifesta por meio de práticas conscientes ou inconscientes que culminam 

em desvantagens ou privilégios a depender do grupo racial ao qual pertencem” (Almeida, 2019, 

p. 32). A discriminação racial estrutura que as/ os negras/ os não são dignos da realeza. Estão 

fora dos ciclos de privilégios. 

Partindo dessas estruturas opressivas que Geni Guimarães discute no conto, fica 

evidenciada relevância da literatura negro-feminina como ferramenta de rememoração ancestral 

e ainda como uma simbologia que instrumentaliza novos saberes e fazeres para transformação 

de realidades e ciclos violentos. 

 

 
Considerações finais 

 
 

A escrita de Geni Guimarães reforça a importância da literatura afro-brasileira na 

construção de discursos que vão além do que foi instituído durante séculos por uma visão 

eurocêntrica, permite que com a recontar do passado muito seja desvelado para que se possa 

pensar um futuro em sociedade que pense os recortes de raça, classe e gênero. 

Nessa perspectiva e considerando a diversidade de significados desta linguagem num 

viés artístico, a Literatura Afro-Brasileira tem significado considerável na construção histórica 

e identitária deste país por meio da multiplicidade de olhares e representações do negro ao longo 

de escritos e enquanto corpus, enquanto ser social parte deste contexto, uma vez que “a 

literatura é discursividade e a cor da pele será importante enquanto tradução textual de uma 

história coletiva e/ ou individual” (Duarte, 2008, p. 15). 

Nesse bojo, o conto aqui discutido traz à tona discussões importantes e ainda presentes 

em nossa sociedade como os efeitos violentos da colonialidade e do racismo sob as vivências 

de pessoas negras, especificamente de mulheres e meninas negras. Promover, para tanto, ações 

formativas, cujos alunos sejam capazes de produzir novas “epistemologias que contribuam para 

uma educação crítica e cidadã” (Tolentino, 2019, p. 18). 

A denúncia das violências sofridas no âmbito escolar, nos faz refletir sobre a necessidade 

de repensar o espaço escolar de modo a sanar as violências ali sofridas, sendo possível hoje a 

partir de uma postura antirracista e comprometida com um ensino humanizado. 

Assim, a obra em estudo, sobretudo o conto em destaque, põe em evidência temas 

importantes para refletir sobre as amarras opressivas que ainda acometem os corpos de sujeitos 
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e sujeitas racializadas e sublinha, de modo igual, acerca da relevância da escrita literária 

decolonial para pensar em formas de transgredir, resistir e olhar de novo para as mesmas 

realidades. 
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Introdução 

 

Em Azul Corvo (2014), Adriana Lisboa nos apresenta uma narrativa construída a partir 

das memórias da narradora Evangelina ou, como sua mãe costumava chamar-lhe, Vanja, e das 

experiências dos demais personagens. Aos vinte e dois anos de idade, a narradora recorre às 

suas memórias da infância e da adolescência para descrever a procura por si mesma ao longo 

da narrativa. A busca pela sua identidade começa aos treze anos de idade, após a morte de 

Suzana, sua mãe, na tentativa de encontrar o pai biológico, um norte-americano chamado 

Daniel. A fim de compreender e preencher as lacunas existentes na sua vida, Vanja decide entrar 

em contato com Fernando, um ex-namorado de sua mãe e ex-guerrilheiro, que agora morava 

no exterior e que irá acompanhá-la em sua busca pelo pai biológico. 

As vivências e as experiências da narradora Evangelina e de Fernando se unem para 

reconstruir a fragmentação da história sobre o período no qual o mesmo atuou na guerrilha, a 

fim de garantir a inteireza dos fatos tais como ocorreram. Lisboa (2014) faz uma revisitação ao 

passado a partir do ponto de vista do exilado e expõe episódios que não fazem parte da história 

oficial da Ditadura Civil e Militar (1964-1985) no Brasil, mais especificamente da Guerrilha do 

Araguaia (1972-1974). Ao longo da narrativa, nota-se que a memória geracional, ou, conforme 

define Ricoeur (2007), memória de geração, é essencial para a construção da narração, dado 

que memórias da ditadura foram impressas em Vanja a partir dos relatos de Fernando e fez com 

que a mesma se tornasse herdeira de seu testemunho. 

 

 

 
 

1 Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará – 

UNIFESSPA. E-mail: martaeduardactt@gmail.com. 

2 Docente na Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará - UNIFESSPA. E-mail: 

abiliopacheco@unifesspa.edu.br. 

mailto:martaeduardactt@gmail.com
mailto:abiliopacheco@unifesspa.edu.br


IV Encontro Nacional de Estudos Linguísticos e Literários 

II Encontro Internacional de Pesquisas em Letras 

54 

 

 

 

Para Ricoeur (2003), a memória é fundamental para a reapropriação do passado 

histórico e cabe a nós preservá-lo. Assim, ao recorrer à memória histórica do Brasil, Lisboa 

(2014) constrói uma narrativa intermediada pela memória, sobretudo a memória histórica, de 

modo que o testemunho é constituído através de procedimentos de apropriação e transgressão 

da realidade. No entanto, apesar de sofrer influência da ficção, a autora emprega no romance 

muitos fragmentos identificáveis da realidade que nos ajudam a compreender melhor os 

processos inerentes a essa percepção. 

O tom vivo da memória passa a atuar no presente com base nas reflexões existenciais e 

na construção de memórias e identidades dos personagens, reconfigurando o olhar do leitor para 

os acontecimentos históricos. Tendo em vista tais fatores, o presente estudo busca compreender 

como Azul Corvo (2014) contribui para a reconstrução da história da Guerrilha do Araguaia. 

Para tanto, serão utilizadas as considerações dos teóricos Márcio Seligmann-Silva (1999), 

Ricouer (2003), Alfredo Bosi (2002), Tânia Sarmento-Pantoja (2010), Augusto Sarmento- 

Pantoja (2012; 2019), entre outros. 

 

 
1 A memória geracional na construção da narração 

 

No romance Azul Corvo (2014), Lisboa emprega um “narrador consciente de que 

rememorar e testemunhar exigem escolhas, arranjos, artifícios e trabalho sobre linguagem e 

formas de narrar” (De Marco, 2004, p. 58). Quando retoma as lembranças do passado de 

Fernando, a infância de Vanja já se passou e a narração é feita a partir da memória longínqua 

de um fato que veio a se tornar marcante para ela também, a Guerrilha do Araguaia (1972- 

1974). Ao contar sua história, Fernando deposita nela suas memórias, memórias com as quais 

ele pouco trabalhou e menos ainda dividiu. Desse modo, Vanja narra a experiência traumática 

da ditadura a partir das memórias de infância, mediada, sobretudo, por aquilo que ouviu e não 

pelo que viu ou vivenciou. 

As narrativas compartilhadas pelo ex-guerrilheiro ampliam o vínculo entre ele e 

Evangelina, à medida que afastam o horizonte temporal consagrado pela sua memória, criando 

uma interseção entre a memória individual e familiar, “a marca temporal do antes constitui, 

assim, o traço distintivo da recordação, sob a dupla forma da evocação simples e do 

reconhecimento que conclui processo de recordação” (Ricoeur, 2007, p. 73). Em seu artigo 
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intitulado “O olhar da infância em narrativas pós-ditatoriais na América Latina”, Tânia 

Sarmento-Pantoja afirma que 

a perspectiva construída a partir do olhar da criança problematiza as relações entre 

poder - conhecimento - e resistência, pois se trata fundamentalmente de um olhar mais 

distanciado em relação aos itinerários históricos, mas não menos excluído. Sob o olhar 

dela muitos dos elementos que fizeram parte da passeidade terminam por ser vistos 

como parte de grandes vácuos metaforizados a partir da mirada que além de infantil 

(da criança) é também infantilizada, por ser incompleta, fragmentada, encapsulada, 

elíptica, mesmo míope, especialmente em relação aos contornos do poder estatal. 

(Sarmento-Pantoja, T., 2010, p. 1905) 

 

Antes de ir morar com o ex-guerrilheiro e ouvir os seus relatos, a guerrilha era algo 

distante para a narradora, o único contato que teve com esse contexto foi através da escola, 

“durante as aulas de história do Brasil, [onde] tudo era maçante, distante e levemente 

inverossímil” (Lisboa, 2014, p. 28). Evangelina não prestava muita atenção no que o professor 

falava durante as aulas, ficava observando os pássaros pela janela da sala e quando pensava nos 

anos setenta só conseguia se lembrar da série de televisão norte-americana That ’70s Show, pois 

levava setenta no nome. Assim, é possível evidenciar o distanciamento da narradora, de modo 

que a necessidade de compreender o que de fato aconteceu só surge quando Fernando transmite 

a experiência vivida por ele durante a ditadura. 

Ao ter conhecimento da versão do ex guerrilheiro, a narradora reforça o sentimento de 

que 

 

as coisas têm um rosto distinto quando vivemos o pós-elas. Quando nascemos tantos 

anos depois. Quando precisamos que nos informem, que nos expliquem, que nos 

digam que era óbvio o óbvio que pulou para dentro dos arquivos. As verdades feias 

foram ao banheiro e retocaram a maquiagem. (Lisboa, 2014, p. 28) 

 

A recuperação do testemunho ouvido, a angariação de memórias de Fernando, bem 

como as fotografias, os relatos de informantes guerrilheiros, as cartas, as notícias de jornal a 

respeito do conflito militar, os documentos e os registros dos militares sobre as ações realizadas, 

entre outras coisas, colocam em evidência os horrores causados por um governo totalitário. 

Diante dessa situação, a narradora “precisa fazer o julgamento do que ouviu, para que assim 

possa transformar essas apreensões em linguagem, em testemunho” (Sarmento-Pantoja, A. 

2019, p. 14). À medida que ela descreve os lugares, as ações e os eventos que ocorreram na 

Guerrilha do Araguaia complementam os espaços não preenchidos, vácuos e informações não 

conectadas. 

Quando Fernando faleceu, levou junto 
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sua ex-vida, suas ex-memórias que, por mais que ele compartilhasse, seriam sempre 

e somente suas e de mais ninguém. O que ele sentiu na mata, o que ele sentiu no pub 

londrino, o que ele sentiu deslizando sobre a lama congelada em Pequim. O que ele 

sentiu ao abraçar Manuela/Joana, Suzana, Isabel. O que ele sentiu antes e depois 

desses abraços. Ao desertar dessas mulheres ou ao ser desertado por elas (desertar: 

tornar deserto, abandonar, despovoar; deixar de estar presente; desistir, renunciar). O 

que pensou, o que planejou e não fez, o que prometeu e não cumpriu, o que fez sem 

ter planejado antes, o que não desejou e conquistou assim mesmo. (Lisboa, 2014, p. 

110) 

 

Diante disso, observa-se que o lugar de leitura de Vanja serve de apoio para a 

compreensão e para a construção de memórias que não nos são próprias. Ela se torna 

interlocutora do testemunho de Fernando, de modo que as suas lembranças são guardadas e 

ressignificadas a fim de transmitir as dimensões políticas e éticas do período ditatorial. A 

transmissão dessa experiência está intimamente ligada à memória geracional, ou seja, ao 

entrecruzamento de memórias como a sequência das gerações (Ricoeur, 2007), traz à tona os 

sofrimentos vividos pelas vítimas diretas da violência causada pela Ditadura e nos coloca em 

comunicação com as vivências de uma geração que não é a nossa. 

 

2 História e memória: percepções e experiências de um ex-guerrilheiro 

 

A Guerrilha do Araguaia foi um movimento guerrilheiro existente na região amazônica 

brasileira, ao longo do rio Araguaia, no Bico do Papagaio, situado na fronteira entre os estados 

do Pará, Maranhão e Tocantins (então Goiás). Criada pelo Partido Comunista do Brasil 

(PCdoB), “ocorreu entre meados da década de 1960 [...] e 1974, quando os últimos guerrilheiros 

foram caçados e abatidos por militares, especialmente treinados para combater a guerrilha e 

determinados a não fazer prisioneiros (Peixoto, 2011, p. 480). Baseada nas experiências 

vitoriosas da Revolução Cubana e da Revolução Chinesa, tinha como objetivo fomentar uma 

revolução socialista, a ser iniciada no campo, e promover a democracia popular no Brasil. 

Em Azul Corvo (2014) a Guerrilha aparece a partir de diálogos existentes entre Vanja e 

Fernando, no entanto, os fatos são apresentados quando a garota retoma as memórias do período 

em que morou com o ex-combatente. Ao retomá-los ela descreve como era contexto político- 

histórico de 1964, as táticas de guerrilha que ele havia aprendido durante o período que passou 

na China, sua participação e as contribuições na organização das ações do movimento de luta 

pela libertação, seus ideais políticos, suas paixões, a tensão, a censura, as perseguições, os 

sumiços, as torturas e os demais horrores que presenciou durante a ditadura militar. 

Ao reelaborar e transmitir a experiência vivida por Fernando, a guerrilha é descrita como 
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um assunto que ficava melhor fora da história oficial, mas a dúvida às vezes rói como 

um bicho. E ela roía, sim, uma pequena e paciente traça caminhando por entre letras, 

números e carimbos dos arquivos da guerrilha mantidos secretos pelas Forças 

Armadas. Onde estava o filho desaparecido, e sob que circunstâncias ele tinha 

desaparecido. Onde estava enterrado o cadáver, e como é que o corpo íntegro tinha 

virado um cadáver. 

Contra a pátria não havia direitos? Com o passar do tempo, os pais dos desaparecidos 

no Araguaia iam morrendo eles também, iam morrendo sem saber o que tinha 

acontecido com o filho guerrilheiro, com a filha guerrilheira. 

Mas como ordenavam os comandantes das Forças Armadas aos seus subordinados nos 

dias de repressão à luta armada, era preciso ver, ouvir e calar. (Lisboa, 2014, p. 48, 

grifos nossos) 

 

A partir desse trecho é possível observar as experiências traumáticas causadas pela 

guerrilha, tanto para os guerrilheiros quanto para seus familiares. Para Seligmann-Silva (1999), 

ao retomar acontecimentos históricos devemos resgatar as histórias de vida, as dores e as 

intensidades subjetivas causadas pela destruição. Nesse sentido, em Azul corvo (2014) memória 

e história se entrelaçam para garantir o direito de falar, de contar aquilo que as pessoas que 

foram marginalizadas e silenciadas não puderam, como forma de resistência, dado que, 

independentemente da quantidade de documentos e livros escritos, a história não os ampara. 

A percepção de Fernando revela uma tentativa de demonstrar como era a relação dos 

personagens com o cenário no qual se encontravam, da resistência perante a ditadura. Segundo 

Alfredo Bosi (2002): 

 

A resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o nó 

inextricável que ata o sujeito ao seu contexto existencial e histórico.  Momento 

negativo de um processo dialético no qual o sujeito, em vez de reproduzir 

mecanicamente o esquema das interações onde se insere, dá um salto para uma 

posição de distância e, deste ângulo, se vê a si mesmo e reconhece e põe em crise os 

laços apertados que o prendem à teia das instituições. (Bosi, 2002, p. 26) 

 

Para ser combatente na Guerrilha do Araguaia, Fernando precisou abrir mão de seus 

estudos, do conforto da casa da sua mãe, entre outras coisas. O fato de ser um guerrilheiro, 

significava que, às vezes, era preciso estar “disposto a entregar a vida pelo Partido e seus ideais 

(para fazer parte das Forças Guerrilheiras, tem de estar, ou então quando percebe que não está 

já é tarde demais)” (Lisboa, 2014, p. 50). Os guerrilheiros precisavam lidar com a repressão, a 

privação de liberdades, os assassinatos, os desaparecimentos e, sobretudo, com a possibilidade 

de não poder mais voltar para casa. 

As operações de guerrilha foram realizadas às margens do Rio Araguaia, na região 

conhecida como Bico do Papagaio, por conta do desenho que as águas faziam ao desembocar 

no Rio Tocantins, interligando os estados do Pará, Goiás e Maranhão. Atualmente são Pará, 
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Maranhão e Tocantins, por causa da reforma na geografia. Os combatentes ficavam escondidos 

em acampamentos no meio da floresta, na “Amazônia brava e sobre-humana que, acreditavam 

os comunistas, seria amiga da guerrilha, seria o inferno dos militares – uma área fértil para a 

semeadura da subversão, como concluiria um relatório do Exército.” (Lisboa, 2014, p. 30). 

Após as diversas ações realizadas às margens dos rios, os guerrilheiros ficavam cada 

vez mais vulneráveis, pois não possuíam mais armamentos e munições suficientes para lutar 

contra os militares. Muitos homens já haviam sido capturados, torturados, feridos, mortos e 

outros encontravam-se machucados e debilitados demais para participar dos combates. Dado o 

tempo decorrido desde o início das operações, nos últimos ataques aos comunistas os militares 

já estavam habituados com as matas e encontravam com facilidade as bases. 

 

No início, os guerrilheiros não tinham ideia da dimensão daquela nova ofensiva 

militar. Aos poucos começaram a ter. E foi assim que passaram o Natal de 1973, seis 

anos depois do início da implantação da guerrilha. Ouvindo helicópteros lá em cima. 

Em outros encontros com as forças da repressão, ainda naquele mesmo mês de 

dezembro, outros caíram, inclusive membros da Comissão Militar da guerrilha. 

(Lisboa, 2014, p. 103) 

 

No momento descrito acima, Fernando já havia desertado e ficou sabendo dessas 

informações tempos depois através de cartas enviadas por um de seus amigos e que agora 

estavam guardadas no fundo do armário, em uma caixa de madeira de vinho El Coto de Rioja, 

junto com as demais cartas, anotações, “manuais de aparelhos eletrônicos, fotografias antigas, 

um baralho incompleto e alguns cupons de descontos vencidos” (Lisboa, 2014, p. 28). Aquela 

caixa guardava fragmentos do passado, recortes de um tempo longínquo que faziam com que 

ele refletisse a respeito da própria existência. 

O ex-guerrilheiro desertou em uma das ações realizadas pelos guerrilheiros, enquanto 

os seus companheiros seguiam com armas e munições, ele parou e ficou observando os demais 

se afastarem. 

 

Ninguém viu. O céu ainda estava escuro no inverno que mal terminava, no coração da 

mata que Transamazônicas sangravam desajeitadas, sem talento, sem convicção. Um 

tanto constrangidas, sabendo talvez que nunca viriam a ser mais do que esboço de 

estrada. 

Chico pensou em Pequim. Pensou na ópera, e nas máscaras pintadas no rosto dos 

cantores/atores. Pensou em suas vozes difíceis, que faziam curvas diferentes das vozes 

dos cantores que ele conhecia. Pensou em seus tradutores chineses, pensou nas muitas 

noites e nos muitos dias que havia passado naquele país tão distante, depois não 

pensou mais. 

Viu Manuela ao longe, de costas, o cabelo amarrado, o cabelo que um dia tinha 

pertencido a uma estudante carioca versada em letras, esmaltes de unha e xampus 

especiais e que hoje era versada em enxada, facão e armas. Ela estava bem mais magra 
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do que quando chegara ali, naquele dia de chuva, mais um dia de chuva, um dia a 

menos. Por baixo da sua pele machucada e maltratada havia novos músculos para 

novos talentos. E Chico pensou em como os corpos das pessoas eram adaptáveis: ao 

frio, ao calor, ao medo, à fome, ao trabalho. À enxada, ao facão, às armas. 

Ele viu Manuela ao longe e foi a última vez que viu Manuela. 

Ela continuou e ele continuou parado. 

[...] 

Chico não chegou mais uma vez bem perto de Manuela. Mateiro habilidoso que era, 

encontrou seu caminho para fora dali, para longe dali, para longe de tudo, de si mesmo 

inclusive. (Lisboa, 2014, p. 93-94). 

 

Diante disso, observa-se que as percepções e as experiências individuais do ex- 

guerrilheiro narradas por Vanja contribuem para a construção de uma memória coletiva, que, 

através da literatura, resgata uma parte da história da Guerrilha do Araguaia. A partir da 

perspectiva do guerrilheiro, do militante, do comunista que queria se ver livre da repressão, 

temos conhecimento de algo que somente ele pode experimentar e oferecer, pois faz parte da 

sua própria condição. Esse processo de reconstrução da memória se apoia na história do povo 

brasileiro, de modo que as marcas da resistência podem ser observadas nas consequências 

provocadas pelo regime ditatorial civil-militar. 

Para Ecléa Bosi (2010), 

 
Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, 

com imagens e ideias de hoje, as experiências do passado. A memória não é sonho, é 

trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da sobrevivência do passado “tal como foi”, e 

que se daria no inconsciente de cada sujeito. A lembrança é uma imagem construída 

pelos materiais que estão agora à nossa disposição no conjunto de representações que 

povoam nossa consciência atual. (Bosi, E. 2010, p. 54) 

 

Nesse mesmo viés, ao abordar os dilemas nascidos da confluência entre a tarefa 

individual da narrativa do trauma e de sua componente coletiva, Seligmann-Silva (1999, p. 67) 

destaca que “nestas situações, como nos genocídios ou nas perseguições violentas em massa de 

determinadas parcelas da população, a memória do trauma é sempre uma busca de compromisso 

entre o trabalho de memória individual e outro construído pela sociedade”. No romance, o 

contexto ditatorial civil-militar é reconstruído por meio da memória coletiva, visto que 

Fernando não descreve apenas as experiências vivenciadas por ele. 

Segundo Ricoeur (2003, p. 2), “a memória transmite a história, mas ela transmite 

também a reapropriação do passado histórico pela memória, uma vez que o reconhecimento 

continua um privilégio da memória, do qual a história está desprovida”. Logo, a história só é 

capaz de nos fornecer construções provenientes daquilo que ela declara ser reconstruções do 
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passado, obtidas por meio de testemunhos, anunciando a profunda perplexidade de quem 

evidenciou esse conflito e as consequências do cerceamento das liberdades democráticas. 

A natureza literária do texto não permite que o mesmo seja lido como uma representação 

verídica acerca dos acontecimentos que ocorreram durante a Guerrilha do Araguaia, no entanto, 

contribui para a disseminação de informações e dos relatos daqueles que foram oprimidos, pois 

 

passa a recuperar vozes de sujeitos que verdadeiramente nunca tiveram espaço para 

se pronunciar, fazendo com que possamos entender que qualquer verdade pode ser 

construída e implantada à medida de sua insistência e do valor dado a quem a profere. 

(Sarmento-Pantoja, A. 2012, p. 394-395) 

 

O testemunho presente na narrativa é fruto da memória e do trauma, o paralelo entre a 

“verdade” histórica e a ficção atribuem a ela o artifício da verossimilhança, fazendo com que 

os fatos descritos se passem pelo real. Assim, podemos considerar que a combinação desses 

elementos no contexto da obra estabelece um jogo que permite ao leitor refletir sobre a história 

da Guerrilha do Araguaia e suas implicações na sociedade, visto que o romance traz à tona a 

história de um grupo marginalizado e fatos que foram acobertados pelo poder político. 

 

 

Considerações finais 

 
Em Azul Corvo (2014), Adriana Lisboa nos apresenta uma versão dos acontecimentos 

que marcaram a Guerrilha Araguaia a partir do ponto de vista do guerrilheiro, não o fato tal 

como ele foi, mas uma representação da memória histórica do Brasil durante a ditadura, 

diferente da história oficial perpetuada na sociedade. As narrações memorialísticas decorrentes 

dos eventos descritos por Fernando constroem conhecimentos sobre o passado e transmitem a 

experiência vivida em momentos traumáticos, de modo que as vivências e as perspectivas do 

personagem também passam a pertencer à nossa memória. 

A reapropriação da memória recebida pela geração posterior à geração que testemunhou, 

ou seja, por Vanja, nos ajudam a preencher as lacunas existentes na história do país e 

possibilitam sua narração. Os fragmentos do passado histórico presentes na narrativa fazem 

com que o leitor passe a refletir sobre a história de um Brasil desconhecido, pois confere aos 

acontecimentos novas significações. Além disso, ao empregar tal estratégia, a autora busca 

demonstrar em que medida os regimes opressores conduziram os rumos das vidas dos 

guerrilheiros e as consequências causadas por esse modelo de governo totalitário. 
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Nesse sentido, através da obra podemos revisitar e repensar o passado pela via da 

memória e da pós-memória, visto que a mesma é repassada de uma geração a outra, constituindo 

uma representação de tragédias pessoais e coletivas. A partir das memórias que a narradora 

recebe, Lisboa (2014) apresenta as vozes das pessoas que foram marginalizadas, oprimidas, 

torturadas e executadas, para que reflitamos sobre a Ditadura brasileira, a fim de compreender 

importância do testemunho para a interpretação que desejamos fazer da história e que 

pretendemos contar. 
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SUBALTERNIDADE, ALTERIDADE E CONDIÇÃO AGREGADA EM MILTON 

HATOUM 

 

 
Rayniere Felipe Alvarenga de Sousa1 

 

 
Introdução 

As entrelinhas do romance Cinzas do Norte ([2005] 2010), de Milton Hatoum, podem 

desempenhar funcionalidade central na constituição de investigações em torno da escrita 

ficcional do autor. Ao tratar de temas que partem do discurso memorialístico, o autor ganhou 

seu espaço nos círculos de discussão intelectual. Fato inegável não somente pelos prêmios que 

seus romances e demais publicações já conquistaram. 

A partir do contexto apresentado, o estudo objetiva evidenciar discursos oriundos da 

necessidade de reclamação dos direitos de grupos minoritários no romance de Hatoum. Por isso, 

penso a resistência e a condição agregada como categorias epistemologicamente possíveis na 

trama, o que comprova, por exemplo, a possibilidade do exercício crítico acerca das 

identificações dos sujeitos retratados. Afinal, mediante o trato literário torna-se palpável o 

esclarecimento de pontos que figuram nas relações pertinentes à existência humana, efetivando 

a análise de debates inculcados culturalmente como questões normalizadas. 

Para que o exercício analítico fosse efetivado, necessitou-se de consistência teórica. 

Nesse estágio da pesquisa, o apoio em textos que figuram nos debates sobre as condições aqui 

retratadas foi imprescindível. A associação aos conceitos de subalternidade e de alteridade deu- 

se por intermédio do diálogo com alguns autores, dos quais citamos: Gayatri Spivak ([1985] 

2010), ao abordar a questão da subalternidade, por meio de origens que remontam aos processos 

de colonização; Alfredo Bosi (1996), com as suas argumentações em torno da resistência nas 

narrativas; e Ellen Spielmann (2000), ao tratar do tema da alteridade como uma alternativa 

acerca da identificação, além da noção da condição agregada levantada por Tânia Sarmento- 

Pantoja (2016). 

 
Percursos teóricos: condição agregada e resistência 

 

 
1 Doutorando em Estudos de Linguagem. Universidade Federal de Mato Grosso. O presente trabalho foi realizado 

com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de 

Financiamento 001. 
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Pensar a condição agregada e a resistência, no romance de Hatoum, requer um exercício 

prévio: uma espécie de mapeamento dos temas convergentes a esses, por mais breve que seja. 

Por essa razão, realizo uma incursão acerca das sistematizações que circunscrevem e, por sua 

vez, constituem a consistência teórica do presente estudo. Sendo assim, inicio o trabalho de 

leitura de Gayatri Spivak ([1985] 2010), de Alfredo Bosi (1996) e de Ellen Spielmann (2000). 

Acredito que o pensamento de Spivak (2010) pode funcionar como um ponto de partida, 

fundamentalmente, por contribuir para a noção da condição agregada. A autora indiana tem uma 

reflexão elaborada e recebida pela crítica especializada como um dos argumentos bem precisos 

quando se trata de temas como o saldo do processo de colonização, estabelecido mediante o 

levantamento de possíveis caminhos interpretativos, principalmente, sobre o lugar delegado à 

subalternidade. 

Em seu texto, Spivak (2010) suscita discussões no que tange as diferentes camadas 

opressoras em relação aos subalternos, um exemplo dado pela teórica seriam as mulheres 

indianas que estão mais marginalizadas ainda, por questões de gênero que também permeiam 

as relações humanas. Sobre a impossibilidade de circunscrição de um local de fala para o 

indivíduo, um fato curioso surge como um exercício de autocrítica: o ponto comentado por uma 

das tradutoras de Spivak (2010), Sandra Goulart Almeida (2010, p. 13). Ela defende que: 

 
[s]eu influente artigo procura, por outro lado, questionar a posição do intelectual pós- 

colonial ao explicitar que nenhum ato de resistência pode ocorrer em nome do 

subalterno sem que esse ato esteja imbricado no discurso hegemônico. Dessa forma, 

Spivak desvela o lugar incômodo e a cumplicidade do intelectual que julga poder falar 

pelo outro e, por meio dele, construir um discurso de resistência. Agir dessa forma, 

Spivak argumenta, é reproduzir as estruturas de poder e opressão, mantendo o 

subalterno silenciado, sem lhe oferecer uma posição, um espaço de onde possa falar 

e, principalmente, no qual possa ser ouvido. Spivak alerta, portanto, para o perigo de 

se constituir o outro e o subalterno apenas como objetos de conhecimento, por parte 

de intelectuais que almejam meramente falar pelo outro. 

 

O posicionamento desperta a atenção da ensaísta e figura no pressuposto de Spivak 

(2010), a partir do momento no qual a teórica indiana pontua acerca da natureza do saldo do 

processo analisado: aquilo que ela delimita como uma possibilidade de representação. Assim, 

são cristalizadas duas materialidades representativas, segundo os moldes destacados, uma que 

tende ao fingimento e ao ato de assumir um local de fala, em detrimento, de uma figuração 

estética e performática. Ainda de acordo com Almeida (2010), a questão é perceptível pela 

pesquisadora mediante as suas perspectivas em torno da leitura dos termos alemães utilizados 

por Spivak (2010): Vertretung e Darstellung. 
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O texto de Spivak (2010), então, encaminha para uma tensão que envolve a consciência 

de classe (aludindo aos pensamentos marxistas), as relações de poder (evocando os 

pressupostos foucaultianos) e o pensamento pós-colonialista como motivações para a 

construção de sua ótica. Com isso, depreendo que os aspectos do pensamento da autora figuram 

naquilo que pode ser caracterizado como as marginalizações dos sujeitos, o que pode instigar 

os questionamentos acerca da própria natureza do contexto. Um ponto recorrente seria, a já 

mencionada, autocrítica intelectual. Afinal: 

 
[c]onsideremos agora as margens (pode-se meramente dizer o centro silencioso e 

silenciado) do circuito marcado por essa violência epistêmica, homens e mulheres 

entre os camponeses iletrados, os tribais, os estratos mais baixos do subproletariado 

urbano. De acordo com Foucault e Deleuze (falando a partir do Primeiro Mundo, sob 

a padronização e regulamentação do capital socializado, embora não pareçam 

reconhecer isso), os oprimidos, se tiverem a oportunidade (o problema da 

representação não pode ser ignorado aqui) e por meio da solidariedade através de uma 

política de alianças (uma temática marxista em funcionamento neste caso), podem 

falar e conhecer suas condições. (Spivak, 2010, p. 54). Grifos da autora. 

 

Os encaminhamentos fundamentam a visão crítica de Spivak (2010) ao suscitar a 

ausência e a impossibilidade de os subalternos falarem. Isso porque, focando na figura feminina, 

segundo ela, não existem interesses voltados ao lado representativo dos sujeitos deixados às 

margens dos debates, o que compreendo por meio das reflexões como uma tendência para a 

generalização de um ato representativo e perigoso envolto na ação de assumir a fala dos 

indivíduos. Spivak (2010) delega, portanto, às figuras intelectuais, a necessidade de refazer os 

caminhos tão bem delimitados e tendenciosos: direcionando-se de modo enfático, por exemplo, 

à mulher intelectual. 

O discurso suscita pontos que dialogam com o pensamento de Bosi (1996). A resposta 

aos processos sistematizados por Spivak (2010), surgem mediante a adoção de posturas que 

tendem à submissão ou à insubmissão. Na leitura de Bosi (1996), a resistência ganha contornos 

reflexivos que a tomam como uma categoria epistemologicamente movimentada nas narrativas 

literárias, evidenciando um dos pontos propostos para reflexão no exame aqui formulado. 

O texto de Bosi (1996) tem um caráter fundamental para a concepção de resistência nos 

estudos literários. Seu teor introdutório não diminui a profundidade dos argumentos do literato, 

pelo contrário. Parto do tópico argumentativo para desenvolver as discussões que guiam o texto: 

as possibilidades de manifestação da resistência nas narrativas. Segundo o autor, a resistência 

como traço estilístico pode ser percebida como um tema que perpassa o enredo literário ou 
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ainda como um desenvolvimento que se imprime de modo intrínseco aos movimentos 

circunscritos no ato da escrita.  Sobre isso, Bosi (1996, p. 26-27) aponta: 

[a] resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o nó 

inextricável que ata o sujeito ao seu contexto existencial e histórico.  Momento 

negativo de um processo dialético no qual o sujeito, em vez de reproduzir 

mecanicamente o esquema das interações onde se insere, dá um salto para uma 

posição de distância e, deste ângulo, se vê a si mesmo e reconhece e põe em crise os 

laços apertados que o prendem à teia das instituições. 

 

Portanto, creio que os textos de Spivak (2010) e de Bosi (1996) convergem nas 

proposições que auxiliam na constituição de uma leitura do romance Cinzas do Norte. Por meio 

das visões referenciadas, podem ser estabelecidas vias interpretativas para as manifestações de 

uma postura de resistência, diante das imposições de um caso de subalternidade. O exercício de 

reflexão teórica que está pautado nas questões trazidas à luz da escrita de Hatoum, impulsiona 

os leitores ao pensamento em torno da figura do outro e do sujeito subalternizado, conforme o 

movimento das presentes proposições. 

Até o momento, foram evidenciadas, por exemplo, as conexões entre os problemas que 

envolvem a questão da condição agregada, da resistência e da formulação acerca da 

subalternidade. Um outro ponto decisivo para a configuração do pensamento, pode ser 

encontrado nas formulações da alteridade. Sobretudo, para o presente discurso, farei uso da 

perspectiva de Spielmann (2000), ao apresentar uma síntese das principais discussões teóricas 

sobre a alteridade, o que se dissemina desde suas origens nos círculos intelectuais, até as 

reflexões que, particularmente, reforçam os tópicos aqui propostos. Spielmann (2000, p. 24) 

sistematiza, aquilo que interpreto como o valor dessas questões. Outrossim: “[p]ode-se afirmar 

que na filosofia e nas ciências sociais dos anos 40 e 50, [...] o outro teve o papel de um limite 

que deve servir para ampliar a razão e o conhecimento, para compreender [...] o irracional”. 

No desenvolvimento de seu pensamento, a pesquisadora propõe uma retomada do texto 

de Spivak (2010). Ela oportuniza uma leitura que aponta um traço estilístico do argumento da 

teórica indiana: o enfoque nas camadas da subalternidade, referenciado, por Spielmann (2000), 

como uma materialidade do discurso ainda não marcado pela determinação dos diálogos em 

torno das áreas políticas e culturais. Isso, noto, devido à ausência de um mecanismo 

argumentativo e teórico que seja capaz de dar conta das movimentações pertinentes aos debates 

pontuados. 

Nas incursões efetivadas, busco ferramentas teóricas que sejam utilizadas como forma 

de interação com as situações presentificadas no romance de Hatoum. Os sujeitos subalternos 

assumem assim, a figuração nos discursos como verdadeiros agregados, por mais que se tenha 
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acompanhado o esforço de Spivak (2010) em delegar uma condição demarcada pela ausência 

de local de fala, o que não atribui o papel de sujeito a tais indivíduos. Por extensão, as 

prerrogativas retomadas auxiliam nas discussões acerca dos tópicos no universo ficcional de 

Cinzas do Norte. 

 
Uma (possível) leitura do romance de Milton Hatoum 

 
 

A figura da mulher subalterna em uma camada mais profunda ainda que os demais 

envolvidos no processo de subalternização, o homem avesso às configurações tomadas como 

regulamento para a sua aceitação no contexto social e a figura que não se manifesta de modo 

contrário aos diferentes enquadramentos marcados pelos atos autoritários estão presentes no 

romance de Milton Hatoum. Ocorreu, portanto, a opção pela exposição inicial das sentenças 

tomadas como alegoria da condição agregada que estão intimamente conectadas aos pontos 

levantados em torno da subalternidade, da alteridade e da recepção dos eventos – no caso da 

postura de resistência ou de seu oposto, a submissão. 

Sobre isso, destaco o caráter decisivo da leitura de Sarmento-Pantoja (2016). Em seu 

texto, a pesquisadora verifica os mecanismos narrativos empregados em uma análise voltada 

ao trabalho de Maria Lúcia Medeiros (1942-2005), o apontamento da condição agregada como 

um ponto recorrente na literatura brasileira é algo ligado as suas origens, essencialmente, 

porque: 

 

[s]empre presente no tecido sócio-político (sic) do processo colonizatório, desde os 

primeiros instantes e mesmo durante o período escravocrata o agregado torna-se ainda 

mais presente após a libertação dos escravos e a assunção da figura do coronel em 

uma relação de poder extremamente marcada pela violência e, consequentemente, 

pela impossibilidade de insurreição. (Sarmento-Pantoja, 2016, p. 2019). 

 

Com isso, já foram dados indícios da presença das relações de poder no enredo do 

romance, o que está circunscrito na postura de personagens como Jano (grande empresário que 

exerce uma série de cobranças e constitui uma forma bem pontuada de exploração da força de 

trabalho de seus empregados) e do estilo de governo apoiado por personagens, como o próprio 

empresário: aqui estão presentes as alusões ao período de exceção brasileiro. Dessa forma, 

justifico o caminho selecionado para a efetivação da leitura, pautada nas condições pontuadas 

por Sarmento-Pantoja (2016). 

Assim, a subalternidade, como um fenômeno, é retratada no romance de Hatoum por 

meio da alegoria das cinzas, não somente pelo título do terceiro romance publicado pelo 
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escritor, mas por conta dos movimentos internos da narrativa, ganhando destaque nas 

referências ao contexto de exploração e de subjugação dos povos originários e dos imigrantes. 

Nesse ponto, chamo a atenção à propriedade tida como alvo de orgulho por Jano: A Vila 

Amazônia, local de produção da juta exportada pela empresa do personagem. O crescimento 

econômico e o prestígio social são estabelecidos mediante o clima de reforço das relações de 

subalternidade, como confirmado pela seguinte passagem: 

 

[n]o armazém, a juta ia passar pela prensa mecânica para depois ser enfardada e 

transportada para o batelão Santa Maria, atracado no paraná do Ramos. Em 1945 o 

velho Mattoso comprara a propriedade de uma firma japonesa. Oyama, o pioneiro, 

homem lembrado por todos, trouxera da Índia sementes de juta. Viera com a família 

em 1934; mais tarde chegaram dezenas de jovens agrônomos de Tóquio, passaram 

uns dias na Vila Amazônia e viajaram para o rio Andirá, onde fundaram uma colônia. 

Tinham construído um pequeno hospital, uma escola agrícola e Okayama Ken: uma 

vila onde até hoje moravam os trabalhadores mais antigos. Durante a Segunda Guerra 

foram perseguidos e presos; alguns conseguiram fugir e depois voltaram. Tiveram 

filhos com mulheres daqui: jovens mestiços, metade índios, metade orientais, 

trabalhadores e forçudos. (Hatoum, 2010, p. 53). Grifos do autor. 

 

Esse momento do texto apresenta uma parte do contexto da Imigração Japonesa que 

convergiu com um movimento migratório para a Região Norte do Brasil, por conta da alta 

produção e da extração concentrada na região Amazônica: o conhecido Ciclo da Borracha 

(1879-1912) com reflexos pouco desenvolvidos em períodos posteriores3. As vivências dos 

indivíduos, no período, ocasionaram a alcunha do intenso debate revisitado: a condição de 

subalternidade, representada pelos moldes do sujeito agregado. 

As disparidades sociais que podem ser tomadas como motivos argumentativos são 

estendidas aos moradores das regiões mais próximas dos rios, os ribeirinhos. Geralmente, essa 

população recebe menção no romance quando se trata de exposição de um clima de 

vulnerabilidade socioeconômica e de exposição à marginalidade. Ironicamente, são alvos do 

direcionamento autoritário do governo político militar que reverbera o posicionamento desde 

seus feitos iniciais, nos quais cito a tomada do poder por intermédio do golpe de Estado. 

Como um exemplo das medidas adotadas, menciono o conjunto habitacional, sem 

infraestrutura, Novo Eldorado. O mito da cidade encantada, aludido pelo nome do conjunto de 

moradias, figura como total oposto no romance, por conta das construções não estarem prontas 

e terem sido construídas em uma região afastada dos rios. O residencial não estava apto à 

moradia, como dito, mas por intervenção política, os moradores são obrigados a se retirarem de 

suas casas – o que gera uma série de problemáticas para uma parcela da população manauara. 

 
3 Sobre o tema, de modo preliminar, discuto alguns tópicos no artigo intitulado Literatura e (In)diferença: a 

condição do imigrante em Milton Hatoum – publicado nos Anais do IV Congresso Internacional de Letras. 
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Nesse contexto, o protagonista do romance comenta suas impressões com seu amigo no 

fragmento a seguir: 

Mundo contou que no internato tinha pesadelos com a paisagem calcinada: a floresta 

devastada ao norte de Manaus. Visitara as casinhas inacabadas do Novo Eldorado, 

andara pelas ruas enlameadas. Casinhas sem fossa, um fedor medonho. Os moradores 

reclamavam: tinham que pagar para morar mal, longe do centro, longe de tudo... 

Queriam voltar para perto do rio. Alguns haviam trazido canoas, remos, malhadeiras, 

arpões; a cozinha, um cubículo quente; por isso, levavam o fogareiro para a rua de 

terra batida e preparavam a comida ali mesmo. [...] O sol da tarde esquentava as 

paredes, o quarto era um forno, pior que o dormitório do internato [no qual Mundo 

viveu por um tempo]. Os moradores do Novo Eldorado eram prisioneiros em sua 

própria cidade. (Hatoum, 2010, p. 109). 

 

Os personagens, em muitos casos, são negligenciados quando se trata de assistência 

governamental. O foco não é uma análise social por meio da obra de Hatoum, pelo contrário 

busco um ponto de interseção dos temas mediante as retratações ficcionais do autor. Um outro 

ponto que destaco no escopo, seria a ausência de documentação de várias pessoas da localidade, 

a própria mãe do personagem principal, Mundo, e esposa de Jano, Alícia, foi retratada como 

uma mulher com origens apagadas, mas com a intervenção do empresário, conseguiu uma 

modificação de sua situação. 

Um outro personagem com características da condição agregada, com comportamento 

resistente às imposições sociais, é Ranulfo. O amigo de Mundo e tio de Lavo é retratado como 

um homem que tem aversão aos trabalhos formais e maçantes. Inclusive, toma uma postura 

crítica com relação a escolha de seu sobrinho: seguir a carreira da advocacia. Numa das ocasiões 

de pedidos envolvendo recursos financeiros, o personagem é referenciado como um ser humano 

inerte: “[d]espedi-me logo que os amigos retornaram. Imobilizado, meu tio parece inútil. 

Amanhã ou depois voltaria para a casa da Vila da Ópera, comeria e beberia às custas da irmã, 

aguentaria as rabugices dela”. (Hatoum, 2010, p. 153). Em continuidade, tem-se o momento 

que o sobrinho percebe algumas atitudes de seu tio que são ligadas às artimanhas dos sujeitos 

que obtêm vantagens por meio de golpes e de mentiras, como evidencio no seguinte fragmento: 

 
Ramira deixou escapar que Ranulfo pegava parte do meu dinheiro e ia torrá-lo em 

noitadas na boate dos Ingleses, onde tentava compensar a ausência da mulher que 

amava. Quando ele me via, se fingia ocupado, andava pra lá e pra cá com passos 

curtos, vigiado por minha tia: um olho na agulha, o outro no irmão. As cacetadas que 

levara dos capangas de Jano marcaram os braços dele com cicatrizes longas e finas. E 

uma estria grossa, perto do nariz, lhe dava um ar de homem irascível e assustado. 

Mesmo assim, não perdera o jeito insolente, torpe, de se dirigir aos outros, e também 

a mim: “E as chicanas judiciais? Já começastes a aplicar as leis?”. (Hatoum, 2010, p. 

166). 
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A postura de desleixo é reafirmada pelos passos de Ranulfo e pela participação do tio 

de Lavo na trama de Hatoum, sendo constante até os momentos finais da narrativa quando mais 

um pedido de empréstimo vem em forma de exigência. Segundo o personagem se tratava de 

um assunto de moldes incontornáveis, o que encaminha a narrativa para o seu trágico desfecho: 

o consumo de uma vida pela luta, pela tomada da postura de resistência adotada como medida 

de salvação por Mundo. 

A devoção do personagem à causa combativa das atrocidades de seu pai e, 

consequentemente, do momento político vigente é percebida também em outra personagem, 

mas com moldes diferentes. Considerada secundária, a espécie de dívida com a causa pode ser 

ligada à conduta da empregada doméstica Naiá, mulher de origem indígena, dedicou sua vida 

aos cuidados da família Mattoso. Inclusive, na pior fase econômica de sua patroa, Alícia, a 

personagem auxilia nas despesas da casa e continua os seus serviços na servidão da mulher. 

Para que os recursos financeiros sejam possíveis, ocorre uma ampliação da receita proveniente 

de faxinas em outras residências. 

Portanto, a relação do agregado é movimentada no romance de Hatoum de diferentes 

formas – o que recebe uma configuração em cada um dos personagens mencionados. Seja como 

uma dívida, como um favor ou como a missão de uma vida, o outro ganha referências trazidas 

por meio do breve exercício analítico que configura a resistência na narrativa como um ponto 

categórico no estabelecimento das relações humanas. 

A vida delimitada como um favor, no caso da indígena Naiá, desperta elementos que 

estão enraizados na constituição da sociedade brasileira e a ótica de Ranulfo sobre os trabalhos 

maçantes e repetitivos pode ser lida como uma crítica aos moldes de produção adotados por um 

sistema que vai muito além de mera regência econômica, por mais que a postura do personagem 

seja alvo de críticas e taxações com teor pejorativo, como por exemplo pelo seu sobrinho Lavo, 

responsável pela ajuda de custo fornecida aos tios, Ranulfo e Ramira, na qual parte dos valores 

é utilizada por Ranulfo para o financiamento de suas festas e bebedeiras. 

Ademais, Cinzas do Norte contempla um panorama de quadros caracterizados pelas 

representações humanas envoltas das movimentações dos sujeitos subalternizados por 

processos de colonialidade, sujeitos agregados que possuem sua vida como um favor e pela 

noção da alteridade capaz de subjugar os indivíduos em classificações que permeiam diversas 

esferas das experiências humanas. 

 
Conclusão 
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A partir do comportamento dos personagens de Hatoum percebo a presença da condição 

agregada, como uma postura possível de resistência ao sistema social. Além de reverberar o 

processo de subalternidade, como acompanhado com as alusões aos traços estilísticos utilizados 

pelo autor, para que seja possível contar as histórias de vida de Mundo, Lavo, Ranulfo, Alícia, 

Jano, Ramira e da empregada doméstica Naiá. Personagens que figuram bem as categorias 

epistemologicamente movimentadas no romance: subalternidade, alteridade e condição 

agregada. 

Estando elas, associadas ao quadro característico oposto à postura tida como submissa. 

Nesse sentido, não objetivei uma síntese do problema da resistência nas narrativas ao simples 

par antitético (resistência-submissão), pelo contrário, procurei construir um discurso que tenha 

associações da categoria com a ideia da subalternidade e da alteridade como caminhos 

interpretativos da ficção de Hatoum. Primordialmente, por meio dos resultados alcançados, 

noto a manifestação das problemáticas na narrativa do autor, configurando um autêntico estudo 

da condição humana, pautado principalmente na degradação humana como motivo narrativo. 
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Introdução 

 

O cinema britânico possui grande diversidade de gêneros fílmicos e grande projeção 

internacional, principalmente por conta da língua em comum com a grande indústria do cinema 

norte-americano. Essa característica tem vantagens para a distribuição das produções 

internacionalmente mas também impõe grandes dificuldades para realizadores e diretores que 

atuam no contexto britânico. As adaptações cinematográficas, oriundas de diversas fontes 

artísticas, literárias ou midiáticas, sempre foram alvos de críticas negativas, bem como objetos 

de análises para mediar a relação de tais produções com o público. O cinema britânico figura, 

dentre as cinematografias europeias, como um caso especial de dificuldades frente à hegemonia 

da indústria do cinema americano. (Baptista, 2008). 

Além da língua em comum com obras cinematográficas hollywoodianas, a dificuldade 

do cinema britânico também se relaciona com os recursos e investimentos diante de uma 

indústria de domínio global, como é o caso do cinema norte-americano. Baptista (2008) cita 

que, desde a década de 1980, a questão financeira era um problema central para os realizadores 

britânicos, principalmente com o advento dos cinemas multiplex. Porém, as estratégias de 

diretores e pequenas produtoras para lidar com recursos escassos chamou a atenção quando 

filmes de baixo orçamento passaram a receber premiações da academia do cinema americano. 

As adaptações têm sido objeto de estudos para pesquisadores de várias áreas. Assim, levando 

em consideração que a adaptação é o ato de transpor textos de determinado sistema de signos 

para outro, os estudos na área se caracterizam por abordagens transdiciplinares. 
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Segundo Mascarello (2008), o processo de desnacionalização (o advento da coprodução 

envolvendo diferentes países) que atinge a produção cinematográfica nas últimas décadas tem 

papel fundamental na reformulação do conceito de cinema nacional. Para o autor, tal 

reconfiguração envolve também processos de “historicização, pluralização e a relativização do 

conceito” (Mascarello, 2008, p. 29). Soma-se à questão da transnacionalização, elementos 

igualmente importantes para uma nova compreensão do conceito, como a convergência 

audiovisual (o audiovisual deixa de ser ignorado como produto de consumo dentro da indústria 

cinematográfica) e o revigoramento do local como atitude de resistência (Mascarello, 2008). É 

interessante perceber que essa nova visão do conceito de cinema nacional espelha a própria 

noção de identidade na atualidade, pois, como ressalta Mascarello, “o cinema nacional padece 

dos mesmos sintomas de impureza e heterogeneidade que a nação e a identidade nacional” 

(Mascarello, 2008, p. 47). 

O objetivo do presente trabalho é realizar um breve estudo sobre as características dos 

filmes de época que adaptam romances da literatura inglesa como meio de elaborar o passado 

inglês nas telas e realizar um levantamento de noções que amparem análises sobre a relação 

entre textos literários e suas respectivas adaptações para o cinema. De que modo essas 

narrativas refletem os sentidos de pertencimento e identidade? Desse modo, interessa-nos aqui 

o conceito de reescrita (rewriting), apresentado por André Lefevere (2007), bem como ideias 

relacionadas ao conceito de polissistemas na perspectiva de Even-zohar (2013). Esses autores 

oferecem formas de compreensão e análise das relações entre textos, mídias e culturas. 

 

 

1 O conceito de cinema nacional 

O cinema nacional é um tipo de produção que exemplifica a visão de “transitoriedade 

de conceitos”, redimensionando para o cruzamento de diferenças e identidades, que, de acordo 

com Bhabha (1998,) inicia-se um novo “signo de identidade”. Pontuar as características de 

cinema nacional atualmente tem sido dificultoso, mediante aos empecilhos expostos pelas 

novas realidades na contemporaneidade. De acordo com Mascarello (2008), nota-se o 

enfraquecimento do conceito de “nacional” no contexto do cinema nos últimos vinte anos. Por 

isso, o autor cita a necessidade de renovar o conceito de cinema nacional. As ideias de arte e 

cultura tem-se encontrado cada vez mais distantes das noções de essência, pureza e 

originalidade. Cada vez mais esses valores, que antes eram tidos como dados, são 

redimensionados por concepções locais e pelas intensas trocas que caracterizam a globalização. 
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A reconfiguração do conceito de nacional envolve processo de “historização, 

pluralização e relativização do conceito” (Mascarello, 2008, p 28-29). Através disso, se torna 

necessário análises que explorem além da textualidade fílmica, com atenção aos contextos de 

produção e recepção. Juntamente com questões como a desnacionalização, levantam-se outros 

elementos importantes para a compreensão do nacional, como a convergência audiovisual 

(Mascarello, 2008). A convergência audiovisual no contexto britânico tem a ver com a escassez 

de recursos para produções cinematográficas e o crescimento de audiência doméstica em face 

da crise financeira na Inglaterra na década de 1980. Porém, podemos pensar também essa 

convergência na atualidade, com a facilidade de produção e circulação de vídeos. 

Andrew Higson sugere entrever o cinema nacional como um fenômeno a ser estudado 

numa circunstância mais abrangente da “cultura cinematográfica nacional”. Segundo o autor, 

integra-se a isso: 

1. a produção, circulação e recepção de filmes domésticos; 

2. a circulação e recepção de filmes estrangeiros; 

3. a produção, circulação e recepção de produtos televisivos domésticos; 

4. circulação e recepção de produtos televisivos estrangeiros; (Higson apud 

Mascarello, 2008, p.50) 

 

De acordo com Mascarello (2008), é importante identificar marcas de um cinema 

“nacional” através da recepção e não da textualidade imanente. Esta orientação deve-se ao fato 

de o cinema ser realizado a partir de circunstâncias materiais, históricas, e culturais que exigem 

grande contextualização de seus processos de produção, circulação e recepção. 

1.1 O cinema britânico 

A partir dessa perspectiva, Baptista (2008) explica que a língua inglesa, em comum com 

os filmes hollywoodianos, foi um ponto desfavorável para a indústria do cinema britânico. Além 

da língua inglesa ter sido um ponto a dificultar o pleno desenvolvimento daquele cinema, a 

pouca projeção interna também se apresentou como obstáculo. Baptista (2008) concorda com 

o posicionamento de Mascarello (2008) e Higson (2003) quanto à importância de instâncias 

extrafílmicas, como a recepção e a crítica. Uma vertente bastante complexa no interior do 

cinema britânico, principalmente por ter feito parte de um intenso debate sobre a relação entre 

cinema e identidade nacional, são os “filmes de patrimônio” (heritage films). 

Andrew Higson (2003, 2011) foi um dos primeiros autores a utilizar o termo heritage 

(patrimônio, herança) para se referir a produções que adaptavam ou tematizavam o passado e a 

literatura inglesa, principalmente a partir da década de 1980, projetando o cinema britânico para 
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plateias internacionais. Tidos como filmes de patrimônio, que logo nos remete ao 

conservadorismo cultural, essas produções passaram a circular em mercados internacionais e 

foram vistos como representações dos costumes daquele povo. “Um objeto, costume ou 

qualidade que perdura por muitos anos dentro de uma nação, grupo social, ou família, 

considerado importante e de valor, e pertencente a todos os membros”. (Higson apud Diniz, 

2006, p. 294). 

De acordo com Higson (2008) o termo heritage descende da indústria em torno do 

patrimônio cultural inglês, sustentada pela “comercialização do passado”. Quanto às 

características mais marcantes, o autor ressalta que as narrativas geralmente giram em torno do 

drama amoroso (conteúdos) e uma montagem com muito recurso a tomadas externas (forma), 

de modo a recriar imagens do país a partir de monumentos, construções históricas e um 

bucolismo visual a contrastar com o presente multicultural e urbano dos grandes centros. Os 

filmes de patrimônio, no recorte de Higson, geralmente apresentam cenários pitorescos e 

exuberantes. 

Higson (2003) afirma que a crítica passou a perceber nesses filmes uma forma de 

reverenciar um passado imperialista, elitizado, repressor e branco, em contraste com a realidade 

pós-colonial do país. Por outro lado, há outra parte da crítica que apresenta leituras mais 

positivas sobre essas produções. Para a crítica feminista, os filmes em questão reescrevem o 

passado de modo a reparar simbolicamente a ausência histórica de vozes femininas e 

homossexuais em narrativas que projetam imagens do passado. Recortes da diferença como 

classe, gênero, sexualidade, dentre outros, despontam como elementos a produzir sentidos mais 

complexos, por exemplo, sobre representações das identidades. 

1.2 O conceito de reescrita 

 
Processos de reescrita podem ser vistos como meios de interpretação que sempre fizeram 

parte da comunicação humana, mesmo esta não tendo uma noção básica, ou conceitual, sobre 

o assunto. O homem renascentista, com o surgimento da imprensa, cultivou o ato de traduzir 

textos para suas línguas vernáculas, logo era o momento que estudos filológicos sobre as línguas 

latinas estavam em voga. Também neste período há o retorno aos textos da cultura greco- 

romana a partir de traduções e adaptações, depois de terem permanecido longamente 

engavetados. Esse retorno a textos importantes, o acesso a eles a partir de traduções, adaptações 

e mesmo referências a eles na forma de apreciações críticas ou discussões públicas, são 

exemplos de processos de reescrita. 
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No mundo moderno, acontece de textos antigos, assim como o exemplo citado do 

Renascimento, serem organizados por eruditos e ganham destaque, seja em questões de estudos 

ou defesas de causas, como, por exemplo, os textos feministas dos anos 20, 30 e 40 citados por 

André Lefevere (2007): 

 

A razão pela qual os clássicos feministas são republicados não se encontra no valor 

intrínseco dos textos, ou mesmo na (possível) falta desse valor, mas no fato de que 

eles estão sendo agora editados sobre o pano de fundo de um impressionante conjunto 

de críticas feminista, que os anuncia, os incorpora e os suporta (Lefevere, 2007, p.14) 

 

De acordo com o autor, obras podem voltar a serem lidas e apreciadas em períodos 

diferentes, e com isso são reeditadas e comentadas. Com isso, determinada obra passa a circular 

em outro contexto temporal ou cultural, e, a depender dos valores estéticos e literários vigentes 

nos novos contextos, podem ser integradas à canonização, recebendo grande prestígio para a 

história literária. 

O que deve ser destacado neste conceito de canonização é a possível ocorrência da 

manipulação do texto, mesclada com a ideologia do seu organizador: 

O processo que resulta na aceitação ou rejeição, canonização ou não-canonização de 

trabalhos literários não é dominado pela moda, mas por fatores bastante concretos [...] 

isto é, assim que se evita a interpretação como o fundamento dos estudos literários e 

se começa a enfrentar questões como poder, a ideologia, a instituição e a manipulação. 

(Lefevere, 2007, p.14) 

 

É notório, segundo o autor, o que leva uma obra ter grande relevância, como os textos 

sagrados medievais, organizados, adaptados e manipulados pelos seus filósofos, que de certa 

forma excluíam aquilo que não favorecia a ideologia dominante, como é o caso da Bíblia, um 

dos textos mais lidos e traduzidos da história da humanidade. 

A dinâmica da reescrita pode ser compreendida como o movimento de textos, no sentido 

amplo de texto, no interior de uma cultura, bem como entre culturas distintas. Nesse sentido 

cabe destacar a teoria dos polissistemas de Itamar Even-Zohar (1990), que afirma que qualquer 

tipo de comunicação humana pode ser considerada um sistema pertencente a uma cultura, ou 

sistemas (poli) que, por sua vez, dividem-se em estratos centrais e periféricos. Sendo assim, é 

importante observar sua origem, produção e recepção: 

A ideia de que os fenômenos semióticos, ou seja, os modelos de comunicação humana 

regidos por signos (tais como a cultura, a linguagem, a literatura, a sociedade), podem 

ser entendidos e estudados de modo mais adequado se os consideramos como 

sistemas, mais que como conglomerados de elementos díspares, converteu-se em uma 

das ideias diretrizes do nosso tempo na maior parte das ciências humanas e sociais 

(Even-Zohar, 1990, p. 1) 
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A teoria de Even-Zohar (1990) conversa com a teoria dos formalistas russos, a qual 

considera a cultura como um grande sistema social, e que, por sua vez, encontra-se em seu 

interior outros subsistemas: 

 

A literatura – uma literatura – pode ser analisada em termos sistêmicos. Segundo o 

pensamento sistêmico, ela poderia ser identificada como um sistema “artificial”, por 

constituir-se tanto de textos (objetos) quanto de agentes humanos que lêem, escrevem 

e reescrevem textos. (Lefevere, 2007, p.31). 

 

Assim, Lefevere (2007) conceitura o sistema literário que integra o sistema cultural, e 

dentro do sistema social habitam diversos agentes, como críticos, professores, escritos, 

estudiosos, profissionais e instituições, estes que regem e formam a hierarquia dos sistemas 

literários. 

Lefevere traz em seu conceito de reescrita a importância do que chama de mecenato, o 

qual “está interessado na ideologia da literatura do que em sua poética, poder-se-ia dizer que o 

mecenas “delega autoridade” ao profissional no que diz respeito à poética.” (Lefevere, 2007, 

p.34). O trabalho do mecenato gera status e economia, com isso resta aqueles citados 

trabalharem a favor ou contra essas ideologias de forma independente, já que um dos maiores 

controladores dos caminhos de determinado texto são as instituições. 

As instituições sempre priorizam o que é conhecido como “alta literatura”, que são os 

textos que compõem o cânone literário. Leitores especializados (críticos, professores, 

pesquisadores) são vistos como profissionais que, além de valorizar certa ideologia, tendem a 

priorizar textos centrais, canonizados, geralmente de países de primeiro mundo, e, não menos 

importante destacar, são comumente autores brancos. Na perspectiva de Lefevere (2007), textos 

pertencentes às margens em determinada cultura podem ocupar tal posição em face de 

processos de reescrita que refletem os poderes de determinada sociedade ou preconceitos 

sociais e culturais. Na visão de Even-Zohar (1990), o estudo de textos periféricos é importante 

para que se observe a rede de trocas entre centro e perifereia, dinâmica vital em qualquer sistema 

cultural. Nesse sentido, romances populares, infanto-juvenis, de ficção científica, e outros 

textos literários marginalizados por abordarem formas de vida minorizadas em certas 

sociedades, devem integrar a pesquisa na área dos estudos literários. Do mesmo modo, o estudo 

de romances adaptados para o cinema – que ainda sofre resistência por parte da academia – 

deve integrar a pesquisa e a crítica para uma compreensão mais abrangente do complexo 

processo por que passa um texto e sua recepção. 
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1.3 A literatura adaptada para o cinema 

 
A adaptação de um texto literário para outro sistema de signos, como o cinema, figura 

como uma das formas de maior alcance de reescrita. Desde o advento do cinema, é comum 

adaptar romances, contos, peças teatrais e biografias para as telas. Esse tipo de reescrita, porém, 

geralmente são alvo de críticas: 

 

Embora seja fácil um grande número de expressões positivas para as adaptações, a 

retórica padrão comumente lança mão de um discurso elegíaco de perda, lamentando 

o que foi “perdido” na transição do romance ao filme, ao mesmo tempo em que ignora 

o que foi ganhado. (Stam, 2006, p.20). 

 
Existe entre setores da recepção de determinada adaptação (crítica jornalística, 

acadêmica, e parte do público) a demanda por fidelidade do filme para com o texto do qual foi 

adaptado. A comparação entre diferentes formas de arte é compreensível, uma vez que a 

adaptação as interliga e coloca em evidência semelhanças e diferenças. No entanto, geralmente 

é comum a influência de alguns preconceitos, como a ideia de que as artes mais tradicionais 

seriam superiores às mais recentes, como o cinema. Outra ideia lugar-comum na crítica negativa 

às adaptações é a de que quanto mais estas alteram elementos do texto literário (além das 

especificidades das narrativas fílmicas, um filme geralmente tem a duração de duas horas, sendo 

portanto necessário recortes) maior seria a perda literária. Isso é no mínimo irônico, se 

leveramos em consideração o status de sétima arte conferido ao cinema no século XX. A 

resistência a narrativas fílmicas adaptadas da literatura parece revelar uma forma de preconceito 

purista semelhante ao que ignora produções literárias não canônicas ou populares. 

Voltando à discussão de Stam (2006) sobre perdas e ganhos nas adaptações, o que deve 

ser notado é que ambas as artes possuem algo a oferecer em termos de técnica e criatividade. 

As adaptações não possuem a necessidade de serem fiéis aos seus textos bases, e para isso Stam 

utiliza a ideia da intertextualidade, partindo da discussão de outros teóricos. De acordo com o 

teórico, o conceito de intertextualidade de Kristeva e a teoria da intertextualidade de Genette, 

similarmente, enfatizam a interminável permutação entre textos. 

Esta ideia de intertextualidade evidencia uma analogia com a teoria de Derrida, que 

considera a cópia algo gerativo, um meio de erriquecimento, já que esta pode alterar o sentido 

de um texto criando um “Transbordamento” que pode ser produtivo. 

 
Numa perspectiva derridiana, o prestígio aural do original não vai contra à cópia, mas 

é criado pelas cópias, sem que as quais a própria idéia de originalidade perde o sentido. 

O filme enquanto cópia, ademais, pode ser “original” para “cópias” subsequentes. 
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(Stam, 2006, p.22) 

 
Ou seja, com a adaptação, texto original e adaptado entram numa inter-relação entre 

diferentes formas de arte. Segundo Diniz (2018, p.53), “as adaptações fílmicas estariam situadas 

num redemoinho de referências e transformações intertextuais, de textos que geram outros 

textos, num infindável processo de reciclagem, transformação, transmutação, sem qualquer 

ponto de origem necessariamente definido.” 

A partir das adaptações, é possível perceber novas perspectivas para a leitura dos textos 

literários. A narratologia, que estuda a estrutura das narrativas e o que elas têm em comum, 

iguala a importância do romance e da literatura com a adaptação, esta sendo vista de um modo 

amplo como um outro texto. 

Na teoria da adaptação, Stam (2006) destaca algumas teorias com o fim de abordar um 

processo complexo como o de adaptação. A teoria da recepção, por exemplo, considera um 

texto como “um evento cujas inderteminações são completadas e se tornam verdadeiras quando 

lidas (ou assistidas). Ao invés de ser mero “retrato” de uma realidade pré-existente, tanto o 

romance quanto o filme são expressões comunicativas” (Stam, 2006, p. 24). A teoria 

performativa, por seu turno, considera a adaptação e o romance como uma variação da 

linguagem. Nas palavras do autor, “poder-se-ia dizer que a adaptação cinematográfica cria uma 

nova situação áudio-visual-verbal, mais do que meramente imitar o velho estado de coisas como 

representado pelo romance original. A adaptação assim molda novos mundos mais do que 

simplesmente retrata/trai mundos antigos” (Stam, 2006, p.26). Observa-se que estes processos 

de produção textual pautam a reescrita, que, na rede intertextual instaurada, proporciona uma 

diversificação de interpretações individuais , tanto do romance quanto da adaptação. 

 

1.4 Os filmes de época no contexto do cinema britânico 

 
Para uma distinção entre filmes de época e os filmes de patrimônio a partir da recepção, 

consideremos dois polos a separar os filmes que alcançam o público do circuito comercial e 

aqueles reservados ao público dos filmes de arte. Higson (2003) denomina os filmes de 

patrimônio como produtos de transição entre os dois públicos. Para Vincendeau (2001) esse 

tipo de filme não constitui propriamente um gênero, pelo fato de que essas produções não se 

definem por uma iconografia em comum, nem por um tipo específico de narrativa, uma vez que 

podem também figurar como comédias, musicais, dentre outros (Diniz, 2006). Belén Vidal 

(2012), por outro lado, considera que os filmes de patrimônio formam um gênero fílmico 

produzido pela crítica acadêmica no contexto inglês. 
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A partir da leitura de Higson (2003), Monk (1995; 2002), Vincendeau (2001) e Murphy 

(2000), Thaïs Flores Nigueira Diniz (2006) considera o filme Shakespeare Apaixonado (1998), 

dirigido por John Madden a partir de roteiro original, como filme de patrimônio com base nas 

seguintes características: 

 

[o filme] retoma, em versão mais moderna, o estilo dos filmes de época, revigorando- 

o e procurando atrair novas audiências. Segundo, porque, em vez de simplesmente 

investigar o passado, tem como objetivo principal celebrá-lo. Finalmente, porque o 

filme está recheado de alusões visuais e textuais [...] para retomar o passado, entre 

elas, a reconstrução do cenário, as citações a obras anteriores, a atualização de figuras 

históricas e, principalmente, a referência aos mitos em torno da figura do dramaturgo. 

(Diniz, 2006, p. 295) 

A relação entre literatura e cinema, no contexto britânico, vai além da grande recorrência 

ao processo de adaptação. De acordo com Andrew Higson (2011), a literatura inglesa serve 

como recurso para produções que se tornam facilmente reconhecíveis e distintas de outros 

filmes. A produção cinematográfica contemporânea, no entanto, extrapola o conceito de 

nacionalidade por recorrer com frequência a coproduções entre países e a companhias 

cinematográficas multinacionais. Nesse caso, a literatura inglesa tornou-se um recurso material 

a ser explorado tanto por criadores nacionais quanto internacionais. Higson (2011) cita as 

adaptações da obra de Jane Austen, frequentemente produzidas no Reino Unido, ou com 

vínculos a produtoras britânicas, como os filmes Persuasão (1995) e Mansfield Park (1999), 

bem como por Hollywood, em adaptações que alteram não apenas a linguagem narrativa (da 

literatura para o cinema) mas adaptam também a cultura, como As Patricinha de Beverly Hills 

(1995), filme adaptado do romance Emma (1815), que atualiza a narrativa de Austen e transpõe 

o enredo para uma escola de ensino médio norte-americana. Higson (2011) afirma que “a 

literatura inglesa pode ser um recurso altamente fecundo para a indústria do cinema, mas os 

direitos ao patrimônio literário inglês não são do Reino Unido ou de companhias sediadas na 

Inglaterra”4 (Higson, 2011, p. 98 – tradução nossa). O autor leva em consideração o grande 

número de obras daquela literatura adaptadas principalmente pela indústria do cinema 

americano, mas também por companhias francesas, indianas e filipinas, dentre outras. Como 

exemplo desse interesse internacional, citamos o filme brasileiro Através da Sombra (2015), 

produção da Globo Filmes, que adapta A Outra Volta do Parafuso (1898), de Henry James, 

ambientando a narrativa para cenários reconhecidamente brasileiros, como a fazenda de café 

em que transcorre a narrativa fílmica. Essa adaptação exemplifica a produtividade da adaptação 

 

 

4 English literature may be a highly fruitful resource with which the film business can work, but the right to the 

English literary heritage are not own by the UK state or by English-based companies. (Higson, 2011, p. 98) 
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para discussão sobre o estudo da narrativa numa perspectiva intercultural, uma vez que o diretor 

Walter Lima Jr. mantém elementos do texto de James, como o enredo de suspense envolvendo 

uma jovem professora e duas crianças, mas insere diversos elementos reconhecíveis 

culturalmente pelo público brasileiro. 

 

 
Considerações finais 

 
Mediante ao que foi posto e discutido até aqui, conseguimos compreender alguns dos 

conceitos que autores como Mascarelo, Higson e outros discutem sobre o cinema britânico. A 

crítica tem um papel relevante na medida em que problematiza conceitos como as identidades 

(nacional, gênero) a partir de produções fílmicas. Ainda mais, a crítica irá fazer com que os 

cineastas consigam melhorar sua visibilidade com o público-alvo, onde os mesmos terão a 

oportunidade de expor seus anseios das produções já produzidas. 

Quanto aos conceitos de cinema nacional e britânico, observa-se que eles se complicam 

com a internacionalização de coproduções, e com o recurso de adaptação de obras da literatura 

inglesa em diversos contextos internacionais. Além disso, por conta da complexidade de 

produção da indústria cinematográfica, as análises precisam dar importância à produção e 

recepção. 

Com este levantamento teórico é possível notar a presença de formas diversas de 

reescrita de textos, estes definidos pela mutuação e alteração dos seus signos e significados, 

entre artes e mídias projetando-os para públicos diversos. Um fator que determina os materiais 

que serão vistos como fundamentais ou não para um grupo, além de privilegiar determinadas 

ideologias, observa-se a sua presença nas artes, em específico na adaptação fílmica, esta que 

por mais padecida pela crítica, apresenta-se como um extenso campo de estudos e pesquisa, que 

encarrega o pesquisador as noções de intertextualidade e intermidialidade, transformando-se 

em uma ponte que transporta, invoca e faz referências a outras mídias e textos. De acordo com 

os resultados parciais e a discursão presente no texto sobre reescritura de textos e sua relação 

com a adaptação para o cinema, objetiva-se realizar uma analise de estudo de caso centrado na 

adaptação de um texto literário para as telas. 
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DE DENTRO DO CAOS, PÉRIPLO E ATONIA: estudo do narrador no romance Estorvo, 

de Chico Buarque de Holanda 

 
Vivian Jordanna Carvalho de Melo Azevedo1 

Maria Iranilde Almeida Costa Pinheiro2 

 

 
1. Introdução 

O romance do músico, dramaturgo e escritor Chico Buarque de Holanda, Estorvo, foi 

pela primeira vez publicado em 1991, pela editora Companhia das Letras, recebido com clamor 

pela crítica literária, que garantiu ao escritor o prêmio Jabuti de melhor romance em 1992. A 

obra apresenta uma narrativa redemoinho seguindo um personagem narrador sem nome em uma 

cidade igualmente não identificada, com vislumbres rápidos dos espaços por onde passa 

fugindo de um suposto perseguidor. 

A pesquisa intitulada de “De dentro do caos, périplo e atonia: estudo do narrador no 

romance Estorvo, de Chico Buarque de Holanda” vem para adicionar no acervo de análises de 

grandes obras da contemporaneidade brasileira. O romance de Chico Buarque apresenta um 

narrador personagem sem rumo e sem virtudes, que, ao ser acordado por uma figura que aparece 

em sua porta e vista pelo olho mágico, diz não reconhecer o rosto, mas o tem como familiar, de 

tempos passados que agora volta para persegui-lo. O narrador começa então um trajeto de fuga 

sem rumo, tentando desvencilhar-se de seu perseguidor- que não sabe se de fato o persegue-, 

passa por diversos espaços da cidade em que mora e em suas proximidades, porém sem rota, 

dando voltas ao redor de si mesmo e daqueles que são próximos ao narrador, sem fazer menção 

a si mesmo ou qualquer outro indivíduo sem profundidade. 

O narrador personagem chiquiano é um nômade estorvado, seguindo o título do 

romance, um narrador que vaga pelas ruas e bairros sem um destino, sem saber o que está 

fazendo ou por qual motivo está nas andanças além de tentar escapar de um perseguidor 

fantasma. Tratar do périplo do personagem principal significa observar as andanças de um 

 

 

 

1 Graduanda. Universidade Estadual do Maranhão. Discente do Curso de Letras Língua Portuguesa, Língua Inglesa 

e Literaturas pela Universidade Estadual do Maranhão- UEMA. Email: vivian_jordanna_melo@outlook.com 
2 Doutora. Docente do Curso de Letras pela Universidade Estadual do Maranhão- UEMA. Email: 

iranildecosta@gmail.com 
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indivíduo que encontra-se fora do plano. Os ciclos ao mesmo tempo reforçam o caráter perdido 

e atônito do personagem, como simbolizam o cerne do estado do indivíduo perdido. 

O que carrega o narrador pela trama são as observações que faz sobre o ambiente que o 

cerca, ora como devaneios de sua realidade, ora como recordações do passado (que por vezes 

misturam-se com o presente), trazendo à tona uma das principais características da obra, o seu 

valor imagético. Toda a narrativa de Estorvo desenrola-se a partir do olhar, o olhar côncavo e 

distorcido do olho mágico, pelo qual o narrador tem contato com seu perseguidor, guia a 

narrativa com imagens distorcidas, retorcidas e confusas de um homem ambulante que corre 

em círculos sem chegar a lugar algum. 

Portanto, no presente artigo pretende-se estudar as novas formas de figuração de 

vivências urbanas pela ficção brasileira contemporânea, a partir do signo do nomadismo, 

reflexo de certo esvaziamento identitário e de uma sociabilidade fraturada, manifestado em 

personagens andarilhos que vagueiam por cenários de indiferenciação e perdas de referenciais 

seguros no romance Estorvo. E, ainda, investigar, dentro do romance, como a ficção brasileira 

retrata as tensões da experiência dos sujeitos na cidade contemporânea, locus enfatizado na 

narrativa chiquiana; bem como mostrar como as andanças do narrador-personagem, 

protagonista da trama, acenam para o vazio existencial a para a carência de novos horizontes, 

visto o esvaziamento do indivíduo contemporâneo, e destacar, ainda, o caráter labiríntico de 

Estorvo, com seu enredo caótico e circular, e, por último, indagar como o discurso literário 

evoca perspectivas de desencantamento do indivíduo, cuja vivência, esvaziada no tempo e no 

espaço, é desenraizada e obliterada de sentidos. 

As metodologias utilizadas para o desenvolvimento deste artigo foram tanto a análise 

qualitativa, quanto a análise do romance e revisão bibliográfica. Tais metodologias foram 

aplicadas uma vez que, para conceber a análise literária, a partir de diferentes trechos retirados 

da obra Estorvo, de Chico Buarque de Holanda, foi primeiro necessário conhecer a obra 

estudada, autor, movimento literário em que está inserido e conhecimento sobre o período 

histórico em que viveu. 

A pesquisa segue o aporte teórico de autores como Comerlato (2016), Perez (2011), 

Dalcastagnè e Azevedo (2015), Rocha (2007), Ignácio (2012), bem como demais estudiosos 

que contribuem para o melhor desenvolvimento da análise literária do romance. 

 
2. O Narrador em Estorvo 
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Estorvo se faz um material rico para a pesquisa quando traz uma narrativa nublada, que 

escapa do comum e retilíneo, seguindo um personagem comum em suas vivências igualmente 

comuns em uma cidade qualquer brasileira. Ao trazer um romance turvo, obcecado, com um 

personagem narrador falho, sem nome, sem virtudes e sem rumo, Chico Buarque consegue 

alcançar literariamente uma alegoria da sociedade brasileira do final do século XX, vivendo o 

pós-golpe militar, com a volta de exilados (desterritorializados), com a recém liberdade de 

expressão, com a confusão nacional. É neste contexto que Estorvo torna-se mais do que uma 

narrativa desfigurada, é a representação do indivíduo brasileiro confuso, sem rumo, sem um 

norte para seguir em uma sociedade dividida entre o atual e o passado (Perez, 2011, p. 3). 

A narrativa segue um constante estado de declínio, não há uma certeza sobre as ações 

do personagem, ele não mede seus atos, é quase arrastado de um lado para o outro da cidade 

em que vive, dando voltas entre o ambiente urbano e o ambiente rural. 

À princípio, o narrador na narrativa literária tinha papel exclusivo de narrar a história, 

seja como observador, personagem ou onisciente, e sendo poucas vezes influenciado ou 

influenciando a história. Na literatura contemporânea, contudo, os elementos das narrativas 

passam a estar mais entrelaçados, tornando complexa a tessitura da narrativa e 

desvencilhamento entre eles. 

De acordo com Rocha (2007, p. 32), um dos elementos a mais sofrer modificações na 

literatura contemporânea é o narrador: 

A modificação do romance contemporâneo não se limitou apenas à metamorfose da 

personagem, mas sim a todos os elementos que constituem a narrativa, em particular 

o narrador. 

O surgimento de um novo tipo de narrador (narrador-personagem) ou vice-versa na 

narrativa contemporânea é reflexo de uma nova concepção de homem. Para 

entendermos melhor o narrador do romance contemporâneo, faz-se necessário 

entender antes o homem contemporâneo. (Rocha, 2007, p. 32-33) 

 

Portanto, ao conceber a análise do narrador estorvado, duas vertentes são observadas. A 

primeira, analisando o narrador-personagem e como esse indivíduo relaciona-se consigo e com 

aqueles com quem interage ao longo da narrativa; a segunda, analisando a forma com que os 

espaços influem na obra, ora influenciando o narrador, ora sendo influenciado por ele. 

 
2.1 O narrador-personagem estorvado 

Quando analisando a primeira vertente, ou seja, a construção da visão do narrador do 

romance, que também é personagem principal, é nítido como a figura olho mágico representa 

o duplo olhar tecido em Estorvo desde o princípio da narrativa. O parágrafo inicial da obra 

marca o início da jornada do narrador-personagem: 
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Para mim é muito cedo, fui deitar dia claro, não consigo definir aquele sujeito através 

do olho mágico. Estou zonzo, não entendo o sujeito ali parado de terno e gravata, seu 

rosto intumescido pela lente. Deve ser coisa importante, pois ouvi a campainha tocar 

várias vezes, uma a caminho da porta e pelo menos três dentro do sonho. Vou 

regulando a vista, e começo a achar que conheço aquele rosto de um tempo distante e 

confuso. Ou senão, cheguei dormindo ao olho mágico, e conheço aquele rosto de 

quando ele ainda pertencia ao sonho. (Buarque, 2004, p. 7) 

 
Ainda, para Perez (2011, p. 4) o olhar estorvado do narrador revela um mal-estar, um 

conflito diante de uma crise identitária dupla, sendo estas a do personagem anônimo que guia 

a narrativa, e a outra, o perseguidor desconhecido. A imagética côncava da narrativa é marcada 

por um sujeito que vê, mas não reconhece, como se existisse uma camada retorcida, e ainda 

assim, se sente observado pelo outro, invadido. 

A partir desse instinto de fuga, o personagem vai para diferentes localidades, sempre 

cíclicas, a casa da irmã, o sítio da família, o apartamento do amigo de longo tempo que perdeu 

contato, a casa da ex-mulher. Nunca há um objetivo final, o narrador é um nômade não por 

excesso de liberdade, mas pela ausência dessa. 

Quando analisando a narrativa do romance e sua influência nas ações do personagem, 

Comerlato (2016) diz que: 

[...] a personagem também não faz reflexões, e os fatos, seja no presente, seja no 

futuro, se desenrolam de forma tão imediatista que, em alguns momentos, esses dois 

tempos se confundem, como se fosse representada a própria consciência de alguém 

que “vive no mundo da lua”. [...] 

É como se o narrador estivesse assistindo a um filme da própria vida, no qual ele não 

possuísse nenhuma autonomia, ou, paradoxalmente, tivesse tal grau de autonomia, 

que este é inclusive autônomo em relação a si próprio, ou seja, a personagem pode ter 

uma autonomia deslocada de suas próprias leis introjetadas. (Comerlato, 2016) 

 

A compreensão da estudiosa sobre as ações do narrador personagem pode ser, ainda, 

complementada pela forma com que o narrador enxerga as demais figuras com quem interage 

ao longo da trama. O olhar oscilante e turvo não é restrito a si mesmo, é estendido. Para Rebello 

(2007), as relações do protagonista com as demais personagens reforçam o sentimento de 

despertencimento e de apatia: 

 

A relação do protagonista de Estorvo com os personagens secundários se apresenta 

em ruínas. A mãe vive num mundo à parte, num confortável apartamento; a ex-mulher 

trabalha numa butique sofisticada e é incapaz de recuperar a amizade com um antigo 

parceiro; a irmã mora numa mansão de luxo e o ignora o tempo todo. 

O romancista coloca no centro da trama um andarilho, deslocado, buscando fendas 

capazes de passar alguma luz. A carência de laços afetivos e de um local onde possa 

fincar raízes fazem do personagem narrador de Estorvo um homem sem rumo, que 

anda a esmo. (Rebello, 2007, p. 181) 

 

Tendo isso em vista, a atonia do narrador-personagem não é limitada somente ao espaço 

físico, mas também aos relacionamentos interpessoais. Para ilustrar como essa característica é 
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manifestada no romance, alguns recortes da narrativa podem ser selecionados. O primeiro 

recorte mostra como os sentimentos do narrador-personagem fluem entre o apático ao desejo 

pela ex-mulher: 

 

[...] entra no quarto e mergulha na cama aos prantos. Pensei que ela fosse dizer "tá 

satisfeito?", mas não diz mais nada, fica deitada de bruços, soluça com o corpo inteiro, 

e não sei o que fazer. Só posso olhar o corpo dela se debatendo, o lado esquerdo bem 

mais que o direito e, olhando aquilo, de repente me vem um forte desejo. Eu mesmo 

não entendo esse desejo, é contra mim. É um contra-senso, pois se ela agora me 

chamasse, e com a boca molhada dissesse “vem”, ou “sou tua”, ou “faz comigo o que 

te der prazer”, talvez não sentisse desejo algum. (Buarque, 2004, p. 55) 

 

O contraponto, como é dito pelo próprio narrador-personagem, entre a apatia ao 

sofrimento da ex-mulher ao ver a casa devastada por ele, e o desejo que vem do estado frágil 

dela são marcas de um sujeito desgarrado moral e sentimentalmente, visto que em nenhum 

outro momento o narrador menciona sentir algo pela personagem, nem mesmo quando relembra 

os anos em que moraram juntos na mesma casa. Exceto naquele instante, em que a personagem 

lhe interessa pela fragilidade, pelo desespero por ele causado. 

O segundo trecho, já quase ao final do romance, traz, novamente, o narrador- 

personagem desconexo com aqueles ao redor. Agora, com a irmã: 

 
Quero pensar na minha irmã angustiada, andando devagar no corredor do hotel, mas 

agora não consigo me lembrar do seu rosto. Meu cunhado pergunta se eu sabia que 

minha irmã propôs aos marginais entregar todas as suas jóias, e faço que sim com a 

cabeça. Ele disse que isso não deu nos jornais, mas a magrinha garante que toda a 

cidade comenta o caso. Meu cunhado pergunta se eu sabia que as jóias haviam sumido. 

Esfrego o guardanapo em minha boca, vendo resíduos de farofa úmida no lábio 

inferior do meu cunhado. Ele pergunta se eu sabia o que os marginais fizeram com 

minha irmã no chão do closet. Apesar da refrigeração central, meu cunhado transpira 

com abundância no alto da testa e no pescoço, e tem os olhos exorbitados. Fala “você 

sabia?”, repete “hein?”, e espera que eu diga “não”, para satisfazer a compulsão de 

contar tudo o que fizeram com minha irmã no chão do closet. Faço que sim com a 

cabeça, e o copeiro avisa que o delegado está chegando. (Buarque, 2004, p. 130-131) 

 

Enquanto a primeira passagem demonstra a apatia perturbada pelo desejo, a segunda 

traz a apatia sem remorso do narrador-personagem. Dentre as várias voltas à casa da irmã, o 

narrador rouba as joias, que seriam usadas pela irmã como troca com os bandidos para deixarem 

a casa pacificamente. A falta das joias no momento do roubo resulta em sua irmã violentada, a 

sobrinha abalada com o ocorrido e o cunhado mantido de refém. 

Quando questionado pelo cunhado se tinha conhecimento de tudo que acontecera, o 

narrador-personagem apenas acena e responde que sim, tentando mudar o assunto, não por 

medo de ser descoberto, mas por não ter interesse na situação. O que o mantém na conversa é 

somente tentar imaginar a irmã sozinha, em um hotel, lidando com o sofrimento. A falta de 



IV Encontro Nacional de Estudos Linguísticos e Literários 

II Encontro Internacional de Pesquisas em Letras 

87 

 

 

 

remorso retira ele da culpa e o narrador-personagem age como se as fatalidades fossem alheias 

a ele, independente da contribuição na violência sofrida pela irmã. 

A atonia e o desgarramento estão manifestados no narrador-personagem em seu aspecto 

íntimo e interpessoal, reflexos do indivíduo sem moral, valores ou perspectivas. Um estorvo, 

pessoal e familiar, que deambula em espaços de vazio e amoralidades. 

 
2.2 O périplo do narrador-personagem 

 
Em Estorvo, o papel da cidade exerce extrema importância dentro da construção 

alegórica chiquiana, não apenas sendo o palco das andanças do personagem. Em se tratando do 

papel do espaço na literatura brasileira da contemporaneidade, Dalcastagnè e Azevedo 

comentam que: 

 

Ao pensar a cidade, palco quase exclusivo da produção literária contemporânea, parte- 

se do princípio de que ela não é um espaço homogêneo, mas fragmentado e, sobretudo, 

hierarquizado, marcado por interdições tácitas, que definem quais habitantes podem 

ocupar quais lugares. Na base destas hierarquias urbanas, estão as principais 

assimetrias sociais [...] (Dalcastagnè; Azevedo, 2015, p. 12) 

 

Mais uma vez, a atonia do narrador-personagem não é limitada, manifestando-se tanto 

nas relações, quanto nas passagens pelos espaços. Ao considerar o espaço como um elemento 

de importância na análise do narrador, reconhece-se que os périplos, ou seja, as viagens 

circulares que ele realiza são suas marcas essenciais e distintivas. 

Na narrativa, o olhar turvo e côncavo segue por todos os trajetos do personagem, que 

encara o mundo à sua volta não com objetividade, mas como em um pesadelo do qual não 

consegue despertar. Não reconhecendo o rosto familiar que estava em sua porta tocando a 

campainha, o narrador inominado começa a vagar pelas ruas e bairros sem dar muita atenção 

para a imagem ampla, o que o guia é tentar desviar deste homem. 

Seguindo o pensar de Dalcastagnè e Azevedo (2015, p. 12), em que a cidade demarca 

as hierarquias e diferentes vivências sociais, Ignácio (2012), em “A cidade da flânerie, do vazio 

e da errância em Estorvo, de Chico Buarque”, entende que o deslocamento do personagem 

configura marcas da diluição do espaço urbano: 

 

Isso nos remete à aparente diluição dos elementos espaciais no contexto narrativo de 

Estorvo, uma vez que se tem, no romance, não o retrato de uma cidade específica, 

nominada, com seus prédios, ruas igualmente nominadas e becos bem demarcados e 

delimitados, mas, sim, a construção narrativa de um espaço vago, genérico e, por 

vezes, conformado por contornos imprecisos, já que, não raro, as descrições do espaço 

nascem da perspectiva desnorteada e algo difusa do protagonista. 

Levando em conta o constante deslocamento espacial do narrador-personagem – cujo 

olhar também se encontra sempre em trânsito – nota-se a existência textual de um 
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indivíduo desterritorializado, que se entrega a um tipo de peregrinação pelas ruas de 

sua cidade e pelos trilhos do sítio de sua família perfazendo uma mobilidade espacial 

que, se não se constitui como exemplo de um processo migratório [...] (Ignácio, 2012, 

p. 6) 

 

Para o estudioso, ainda, o trânsito do personagem faz com que a cidade em seu entorno 

se transforme em uma espécie de labirinto, como se, mesmo habitando naquela cidade e tendo 

familiares no mesmo locus urbano, ainda estivesse em um vazio de becos e ruas que levam a 

lugar algum (Ignácio, 2012, p. 3). Contudo, não somente o urbano passa a ser um espaço 

insípido, o sítio da família, outro lugar por onde o personagem vagueia, acaba por tornar-se um 

reflexo da realidade violenta que o rejeita como se fosse um objeto estranho: 

 

O dos anéis pergunta quem eu penso que sou e que porra eu faço naquela propriedade. 

Vejo as crianças enfileiradas no alto do sítio, perto do riacho. Olho para o chão, e estou 

descalço, não tive tempo de me vestir direito. Os dois comparsas começam a esfregar 

suas botas nas tábuas da varanda, como se apagassem os charutos, e com isso 

produzem um chiado desagradável. O chefe enfia a mão no forro do casaco de couro, 

vai sacar alguma coisa ali de dentro. Saca um relógio antigo tipo cebola, e diz que 

tenho cinco minutos para sumir do mapa. (Buarque, 2004, p. 33) 

 

O movimento do personagem em fuga nunca resulta no esperado. Ele foge do espaço 

urbano caótico, com esperanças de encontrar sossego e calmaria no sítio da família, contudo, 

tem suas expectativas frustradas ao encontrar no sítio invadido por traficantes, refletindo a 

mesma realidade de violência da cidade. O sítio acaba por ser um espelho distorcido do espaço 

urbano. 

Assim como previamente mencionado, o espaço deixa de ser apenas palco para o 

desenrolar da narrativa, um cenário de fundo por onde passam pessoas que não interagem com 

os elementos externos. Em Estorvo, o narrador-personagem é influenciado e influencia os 

espaços por onde vaga, que são ora diluídos e funcionam como palcos, ora intensos demais a 

ponto de sufocar (ou suprimir) o narrador-personagem. 

Partindo para as formas com o narrador-personagem relaciona-se com os espaços, vale 

a pena destacar a influência de um sobre o outro, em especial nos jogos de opacidade e 

intensidade entre os elementos, o espaço caótico reflete na caoticidade do périplo do narrador, 

e vice-versa. 

O atordoamento das viagens é observado, então, quando o narrador-personagem é 

notadamente influenciado pelos espaços: 

 

Mas um homem sem compromisso, com uma mala na mão, está comprometido com 

o destino da mala. Ela me obriga a andar torto e depressa. Quando dou por mim, estou 

ao pé das ladeiras que levam à casa da minha irmã. Parece que era esse o caminho 

arrevesado que eu faria se fosse cego. E estas são as ladeiras íngremes que subo como 

água ladeira abaixo. (Buarque, 2004, p. 56) 
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Esta passagem evidencia o modo com que o narrador-personagem pode ser influenciado 

pelo espaço. Ao voltar por caminhos que já percorreu antes repetidas vezes, o seu entorno passa 

a ser diluído e torna-se sem forma ou delimitações. O contrapeso entre estar acorrentado ao 

destino da mala que carrega e não saber que rumo seguir faz com o que o narrador estorvado 

fique igualmente apagado, misturando-se ao espaço. Ele é um homem sem importância, cuja 

existência gira em torno de carregar uma mala e, de alguma forma, livrar-se do peso dela. 

As relações são contínuas e intercaladas. Se no primeiro trecho o narrador-personagem 

é influenciado pelo espaço que o cerca, no trecho a seguir, a fórmula já se altera, é agora o 

personagem quem influencia o meio: 

 

A calçada não comporta mais tanto público, que acorre das transversais e não gosta 

de me ver querendo avançar no sentido oposto. Vejo a multidão fechando todos os 

meus caminhos, mas a realidade é que sou eu o incômodo no caminho da multidão. 

Ando prensado contra os muros, até ser expelido pela porta frouxa de um tapume. 

(Buarque, 2004, p. 115) 

 

Os trajetos finais do narrador-personagem são um tanto distorcidos, mais decadentes, 

assim como a construção do próprio personagem. O recorte acima informa ao leitor uma nova 

ligação entre os elementos, é agora o espaço quem influencia o narrador; em meio ao caos 

urbano, ele vê a si próprio como empecilho para o movimento da cidade. O narrador é fechado, 

é incômodo, prensado e expelido pelo ambiente e pelas pessoas que por ele passam. Ao colocar- 

se como empecilho no caminho, o narrador-personagem passa a influenciar o espaço em que 

está, ele é percebido e rejeitado. 

Em Estorvo é possível observar como o espaço da narrativa transita entre o amorfo e 

caótico e o urbano lotado e sufocante. Em todos os casos, o narrador-personagem e o espaço 

são decisivos para a existência um do outro. 

 
Considerações finais 

 
A partir da leitura de Estorvo, é possível perceber a representação do sujeito 

fragmentado da contemporaneidade, reflexo de uma sociedade decadente e perdida de 

convicções e valores, especialmente influenciada pela crise identitária pós-ditadura no Brasil. 

Muito além das representações do real, a narrativa de Estorvo torna-se ainda mais 

profunda ao trazer um narrador-personagem anônimo, cuja principal característica é conduzir 

uma narrativa cíclica, observando sempre seu entorno, porém sem conseguir fixar-se em um 

ponto ou ver o mundo ao seu redor com clareza. Os trânsitos entre opacidade e nitidez no 
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romance são fio condutor da vivência deste homem, que ora é preso pelo espaço, ora é expulso 

por ele, ora é absorvido. 

Além disso, o narrador-personagem, por ser quem vive a história contada, traz um 

discurso intimista e confuso, não há certeza nas ações desse homem, que começa a trama 

fugindo de um conhecido-desconhecido, e finaliza sendo levado ferido em um ônibus de volta 

para a cidade, sem ter a certeza de seu derradeiro fim. O personagem, que também é narrador, 

tece seus pensamentos de forma tão caótica e desgarrada quanto suas viagens, daí o périplo total 

dessa figura, não há lógica em suas viagens e nem em suas ações, falas ou pensamentos. 

Em Estorvo, portanto, é que, independentemente do motivo pelo qual o narrador- 

personagem tenha ido para cada um dos lugares (casa da irmã, sítio da família, apartamento da 

ex-mulher, de volta à casa da irmã e demais espaços), o nomadismo ainda é o cerne de seu 

deslocamento, as voltas do personagem, como muito são reforçadas, apenas enfatizam o não 

pertencimento, um sujeito des-patrializado, desgarrado. 

A narrativa criada por Chico Buarque é, então, excepcionalmente incompleta, 

registrando o reflexo do homem contemporâneo igualmente incompleto. A narrativa é iniciada 

com a incerteza de se realmente está sendo perseguido e quem poderia estar por trás da 

perseguição, e finaliza, mais uma vez, com a fuga do sítio, esfaqueado, sentado na traseira de 

um ônibus, deixando em aberto se ele chegou à cidade, se morreu, se foi até a casa da irmã 

novamente. O que sobra ao fim do romance, são apenas questionamentos de um sujeito 

estorvado. 
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REPRESENTAÇÕES EDUCACIONAIS DO NARRADOR- PERSONAGEM EM 

CONTO DE ESCOLA, DE MACHADO DE ASSIS 

 

Francisco de Paiva Dias1 

Naziozênio Antonio Lacerda2 

 

 

Introdução 

 
 

Como o próprio título sugere, o Conto de Escola tematiza a educação, recriando com 

verossimilhança e criticidade representações da sociedade sobre o professor e os alunos da 

época, bem como narra situações relativas ao ensino e às práticas disciplinares desenvolvidas 

no ambiente escolar. 

Existem trabalhos publicados sobre o Conto de Escola, tais como: Representação e 

identidade do professor em Conta de Escola de Machado de Assis (Sacco, 2003), conforme o 

título indica, voltado para a representação e identidade do professor; O ensino no Conto de 

Escola de Machado de Assis (Arruda ;Teixeira, 2009), que realiza a produção de um vídeo sobre 

a obra por um grupo de estudantes do curso de Pedagogia de uma universidade pública; e O 

ambiente escolar representado em "conto de escola", de Machado de Assis (Maia et al., 2015), 

que trata do ambiente escolar, analisando a atuação do professor e de um aluno. 

Porém, percebemos uma lacuna nas pesquisas anteriores no sentido de não considerar 

as representações educacionais para termos uma visão mais ampla da educação da época com 

base na narrativa do narrador-personagem. 

Por isso, problematizamos a temática por meio da seguinte questão : Quais as 

representações educacionais do narrador-personagem no Conto de Escola, de Machado de 

Assis? 

A motivação para realização desta pesquisa surgiu por ocasião da produção do trabalho 

final de uma disciplina do Programa de Pós-Graduação Stricto Sensu em Letras de uma 

universidade pública federal, quando percebemos a relevância acadêmica e pedagógica do 

tema. 

 

1 Mestrando em Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGEL) da Universidade Federal 

do Piauí (UFPI) e professor do Ensino Médio na rede pública estadual do Piauí (SEDUC-PI). 
2 Doutor em Estudos Linguísticos (Linguística Aplicada) pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 

professor da graduação em Letras e docente do quadro permanente do Programa de Pós-Graduação em Letras 

(PPGEL) da Universidade Federal do Piauí (UFPI). 
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O objetivo geral desta pesquisa é investigar as representações educacionais do narrador- 

personagem em Conto de Escola, de Machado de Assis. E os objetivos específicos são: perceber 

a rememoração do narrador-personagem no que se refere aos seus tempos de escola na cidade 

do Rio de Janeiro; analisar as representações da educação pela sociedade da época, por meio 

das narrativas do protagonista e narrador-personagem; e refletir sobre a representação do 

professor na sociedade brasileira do final do século XIX. 

A pesquisa fundamenta-se na teoria das representações (Hall, 2016; Cunha, 2017) e nas 

contribuições da análise do Conto de Escola por Arruda e Teixeira, 2009; Maia et al., 2015; e 

Sacco, 2003. 

Além desta introdução, organizamos este trabalho em quatro seções; na primeira, 

trazemos informações básicas sobre o Conto de Escola, de Machado de Assis; na segunda, 

discutimos o conceito de representação; na terceira, detalhamos a metodologia da pesquisa; e 

na quarta, analisamos a rememoração do narrador-protagonista sobre as representações 

educacionais. E depois apresentamos as nossas reflexões sobre a pesquisa nas considerações 

finais. 

 
1 Conto de Escola: uma narrativa de representações 

 
O Conto de Escola foi publicado em 1896, como parte da obra Várias Histórias, o quinto 

livro de Machado de Assis. Entretanto, os contos dessa coletânea já haviam sido publicados na 

imprensa de julho de 1884 a outuburo de 1891 (Cunha, 2017). Por isso, Maia et al. (2015) 

consideram que o Conto de Escola foi publicado pela primeira vez no ano de 1884 no jornal 

Gazeta de Notícias. Depois o conto em referência passou a fazer parte de coletâneas, como a 

denominada: Machado de Assis: seus 30 melhores contos, em 1987: Várias Histórias, em 2002; 

e de muitas outras, principalmente após 1978, quando todas as obras de Machado de Assis 

tornarem-se de domínio público, com a expiração dos direitos autorais. Além disso, o conto 

passou a ser publicado em meios eletrônicos e virtuais na internet, envolvendo diferentes obras, 

sites e suportes. 

A história do conto se passa no ano de 1840 e a narrativa começa situando a data quando 

tudo ocorreu. Em termos de contexto histórico, esse ano coincide com a época em que o Brasil 

começou a ser governado por D. Pedro II, cuja fase ficou conhecida como período regencial. 

A narrativa começa situando o local e a data em que a história acontecera, bem como 

revelando os motivos pelos quais o menino Pilar decidiu ir à escpla em que estudava nauele dia 

dos acontecimentos. 
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Na visão de Arruda e Teixeira (2009, p. 3), a obra "é um conto do estilo memorialista de 

Machado de Assis, tem uma linguagem simples, de fácil entendimento, porém, grande 

impacto". 

O conto é narrado pelo narrador-personagem Pilar, que também é protagonista da 

história. A narrativa gira em torno dos ensinamentos que o narrador-proganista recebe na escola, 

incluindo as características do ambiente escolar e dos personagens, bem como os fatos ocorridos 

e narrados por ele. Pilar nem sequer gosta da escola, mas era obrigado a frequentar e assistir às 

aulas para não apanhar do pai. Porém, tinha faltado durante dois dias de aula e recebeu um 

castigo do pai: um sova com vara de marmeleiro. 

Quando já estava no ambiente escolar, Pilar relata como fui supreendido por uma 

proposta de seu colega, Raimundo, filho do mestre Policarpo, que lhe oferecia uma moeda em 

troca da explicação da lição de sintaxe. 

A negociação entre Raimundo e Pilar foi observada por Curvelo, outro aluno da turma, 

que fez a delação ao professor. Indignado com o caso de corrupção na própria sala de aula, 

Policarpo castiga os meninos Pilar e Raimundo, agredindo-os verbalmente por meio de palavras 

fortes e fisicamente com a palmatória. 

Depois dos castigos impostos pelo mestre, Pilar pensa em se vingar de Curvelo, mas 

este foge. E para tristeza de Pilar, o professor Policarpo toma a moeda e a joga longe, na rua. O 

protagonista sonhou com a moeda na noite correspondente ao dia dos acontecimentos e no dia 

seguinte voltou ao local, mas não a encontrou. 

Nas imediações onde procurava a moeda, deu-se com patrulheiros desfilando ao som de 

um tambor, sentiu-se atraído e tomou a decisão de segui-los. Com isso, não foi à escola, dando 

a entender uma provável desistência da instituição, e voltou para casa sem a moeda e sem 

ressentimentos, refletindo sobre os conceitos de delação e de corrupção aprendidos com o 

episódio acontecido na escola. 

Em o Conto de Escola, temos a literatura como forma de representação do real. De 

acordo com Bastos (1998, p. 1), "a representação pode ser considerada a imagem do mundo 

em que cada aspecto do real passa a ser expresso simbolicamente". Neste sentido, a 

representação na narrativa seria a construção que o narrador-personagem faz da apropriação 

dos objetos relacionados à educação e seus significados. 

O Conto de Escola, como representativo da sociedade da época de sua produção, com 

menções à espcialidade, ao contexto histórico, à diversidade sociocultural e, notadamente, às 
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características da educação do século XIX no Rio de Janeiro e, por extensão, no Brasul, 

constitui um referencial para estudos sobre a representação. 

Sendo assim, na seção seguinte vamos discutir o conceito de representação e abordar, 

ainda que de forma suscinta, os principais tipos de representações em o Conto de Escola com 

base na narrativa do protagonista. 

 
2 Representações em o Conto de Escola 

 
 

A linguagem opera como um sistema de representação, fazendo uso de signos e 

símbolos (sonoros, escritos, imagens, notas musicais e objetos) "para significar ou representar 

para outros e indivíduos nossos conceitos, ideias e sentimentos" (Hall, 2016, p. 19). 

Ao estabelecer a relação entre representação e cultura, Hall (2016) argumenta que o 

conceito de representação passou a ocupar um lugar importante na cultura. O autor acrescenta 

que a representação utiliza a linguagem para expressar significados sobre o mundo ou 

representar esse mundo a outras pessoas. 

Em termos conceituais, a representação é um processo complexo no qual "há a produção 

e a troca de significados entre componentes de uma mesma cultura, por meio de linguagens, 

cujos signos possibilitam representar ou presentificar objetos quanto ações, sentimentos ou 

ideias" (Cunha, 2017, p. 22). 

Nesse processo de representação, os signos assumem importância fundamental porque 

são elementos que produzem sentidos, estabelecem relações e são usados para comunicar e 

representar a realidade, instituída ou pelo menos configurada de forma linguística ou semiótica. 

Segundo Ferrara (1986, p. 7), "toda representação é uma imagem, um simulacro do 

mundo a partir de um sistema de signos, ou seja, em última ou em primeira instância, toda 

representação é gesto que codifica o universo [...]". A partir desta afirmativa, podemos inferir 

que o objeto mais presente em todo o processo de representação é o próprio universo, ou seja, 

o mundo real. 

Em nosso entendimento, existem diferentes tipos de representações no texto ficcional, 

sendo os principais: espaciais, temporais e sociais, aos quais outros tipos podem ser 

acrescentados. No nosso caso, acrescentamos as representações educacionais, foco da nossa 

pesquisa. 
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Pelo que descobrimos em nossos estudos, as representações correspondentes aos tipos 

que apontamos no parágrafo anterior, inclusive as representações que nos interessam mais 

diretamente, ocorrem em o Conto de Escola. 

Quanto às representações espaciais, o narrador-personagem faz referências explícitas a 

espaços físicos, como a descrição da escola e a citação de campos, morros e ruas da cidade do 

Rio de Janeiro, onde Machado de Assis nasceu, viveu e morreu. Notamos que narrador- 

personagem vive um uma espécie de conflito da espacialidade, como a hesitação entre a 

liberdade do espaço aberto – representado pelos campos ou morros, e a privação do espaço 

fechado -  representado pelo ambiente escolar. 

Em  se  tratando  das  representações  temporais,  elucidamos  que  a  época  retratada  na 

narrativa  está  associada  ao  contexto  histórico  do  Brasil,  concentrando-se  no  final  do  perí´odo 

regencial, 

As representações sociais acontecem com base na realidade e são marcadas pela 

imposição do pai para que o filho frequente a escola, pelo suborno proposto por Raimundo que 

quebra a proibição do colega ensinar a lição ao outro, pela delação do colega e pela experiência 

do castigo imposto pelo mestre Policarpo. 

E as representações educacionais são de uma educação autoritária, dominadora, com 

regras inflexíveis e violência física e psicológica. Todavia, essas representações educacionais 

inter-relacionam-se com o espaço, o tempo e o social, pois a educação acontece em 

determinados espaços, em uma certa época, dentro de uma sociedade. 

 
3 Metodologia da pesquisa 

 
 

Nesta seção, não pretendemos reificar a metodologia, mas, com base em Durão (2015, 

p. 380), entendemos que "fazer pesquisa em literatura é diferente de apreciá-la". Dessa forma, 

argumentamos que a metodologia da pesquisa é importante nos estudos literários, pois o 

conhecimento gerado é específico e multidisciplinar. Assim, a pesquisa em o Conto de Escola 

possibilita o entendimento de como era a educação no Brasil do século XIX, levando-se em 

conta a contribuição de ciências como a Psicologia, a História, a Geografia, a Antropologia e a 

Sociologia. 

Quanto ao objeto de estudo, seguimos a abordagem qualitativa da pesquisa, a fim de 

interpretarmos os sentidos e as representações que emergem de o Conto de Escola, notadamente 

do narrador-personagem Pilar. 
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Em relação aos procedimentos, optamos pela pesquisa documental, por termos como 

objeto de estudo o Conto de Escola, de Machado de Assis, especificamente no que diz respeito 

às representações educacionais. Prodanov e Freitas (2013) descrevem a pesquisa documental 

como uma análise de materiais que ainda não passaram por um critério analítico, ou que podem 

ser reorganizados e modificados para atender as demandas da pesquisa. 

Adotamos o método interpretativo, considerando que a interpretação é essencial para a 

pesquisa em literatura, uma vez que "não existem fatos literários como entidades discretas, 

independentes de uma interpretação que os organize" (Durão, 2020, p. 28), inclusive em se 

tratando das representações educacionais. 

O corpus da pesquisa é constituído pelo próprio conto a ser investigado. O elemento da 

narrativa considerado no corpus é, principalmente, o narrador-personagem Pilar, que também é 

o protagonista da história. 

Quanto aos procedimentos de análise, apresentamos trechos de o Conto de Escola para 

explicarmos as representações que estamos investigando, tendo como especificidades as 

representações educacionais. 

 
4 Análise e discussão das representações educacionais em o Conto de Escola 

 
 

Nesta seção, analisamos e discutimos as representações educacionais em o Conto de 

Escola, de Machado de Assis, tomando por base a história narrada pelo narrador-personagem 

Pilar, mediante os acontecimentos na escola em que estudava. 

Para   análise   das   representações   educacionais,   consideramos   a   escola,   o   professor 

Policarpo, o aluno e narrador-personagem Pilar, os alunos Raimundo e Curvelo e a palmatória. 

Com  isso,  estamos  procurando  ver  a  educação  de  forma mais  ampla,  abrangendo  a instituição 

escola, o professor, os alunos e um instrumento utilizado na escola. Com isso, levamos em conta a 

instituição, os personagens e um instrumento. 

Identificamos e selecionamos os objetos ou categorias de análise, os significados desses 

objetos e as representações educacionais no conto machadiano e apresentamos no Quadro 1, 

com o intuito de mostrar essas representações de forma resumida, possibilitando uma maior 

facilidade para localizar e visualizar os dados. Em seguida, após o referido quadro, analisamos 

e discutimos as representações. 
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Quadro 1 – Representações educacionais em o Conto de Escola 
 

OBJETO DE ANÁLISE SIGNIFICADOS REPRESENTAÇÕES 

EDUCACIONAIS 

 

Escola 

Ambiente escolar com 

características da educação da 

época. 

Educação autoritarista e o 

professor visto como o 

único detentor do saber. 

 

Policarpo 
 

Figura representativa do 

professor 

Rígido, severo e 

autoritário,  causando 

violência física e 

psicológica. 

 

Pilar 

 

Aluno e narrador-personagem 

Narra fatos ocorridos no 

ambiente escolar, em uma 

educação baseada na 

leitura e na gramática. 

Raimundo Aluno e filho do professor 

Policarpo 

Prática corrupção na 

escola. 
Curvelo Aluno da turma Faz delação na escola. 

Palmatória Instrumento de madeira usado 

pela escola na época 

Medo, repressão e castigo. 

Fonte: Elaborado pelos pesquisadores 

 
No conto, a escola – descrita como um “sobradinho de grade de pau”, é representada 

como um lugar de educação autoritária e o professor é visto como o único detentor do saber. 

Com essas características, a escola parece que não dá conta do seu papel na sociedade. No 

entendimento de Sacco (2003), a escola fracassa três vezes: 1 - Não resolve o problema de 

aprendizagem de um aluno chamado Raimundo; 2 - incentiva o aluno Curvelo a uma atitude 

antiética de delação; e 3 - leva um terceiro aluno, o narrador-personagem Pilar, à evasão escolar. 

O professor Policarpo representa a figura do mestre rígido, severo e autoritário, que 

pune os alunos rigorosamente por meio da cobrança da lição e do uso da palmatória. É uma 

representação do professor para a sociedade, como se fosse uma faceta da educação. 

Pilar é aluno da escola e narrador-personagem do conto, assumindo o papel de 

protagonista na narrativa. Representa o aluno inteligente (que tem condições de ensinar aos 

colegas), ativo, porém “mais interessado em atividades de fora da escola” (Sacco, 2003, p. 56). 

O pai de Pilar é quem acredita que os estudos podem servir de passaporte para uma vida 

profissional bem-sucedida, inclusive faz projeções de que o filho poderá começar como caixeiro 

e chegar a um capitalista. E, na condição de criança da época, preferia ficar brincando em locais 

abertos para desfrutar de uma maior liberdade a frequentar a escola, onde ficava sentado com 

os livros nas pernas, obedecendo às ordens do professor. 

Raimundo representa o aluno com dificuldades de aprendizagem e encontra como 

solução para o seu problema a prática de subornar Pilar para que este lhe ensine a lição, 
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mediante o pagamento de uma moeda, mas a corrupção não era aceita pelo professor e 

condenada na escola. É filho do professor Policarpo, que não alivia nas cobranças pelo fato de 

ser o pai do discente. Pelo fato de não ter aprendido a lição e ficar com medo do castigo que 

seria imposto pelo pai, faz uma proposta que não era permitida para quebrar a regra da escola 

que não permitia que um aluno ensinasse a outro. 

Curvelo representa o aluno que não conta com a confiança dos colegas e que nos dias 

de hoje seria chamado de “traíra” (gíria usada para significar traidor). Assume o papel de 

delator, termo que, no nosso entendimento, tem uma conotação muito forte no Brasil depois da 

Inconfidência Mineira. O plano (“esquema”, na gíria escolar) combinado entre os colegas 

Raimundo e Pilar é observado por Curvelo, que faz a delação ao professor Policarpo. Ao tomar 

conhecimento do suborno praticado pelo filho, por meio da delação de Curvelo, mestre 

Policarpo toma as providências, fazendo uso de agressões verbais e da violência física por meio 

da palmatória. 

A palmatória, instrumento de madeira, representava medo, repressão e castigo. “O pior 

que ele podia ter, para nós, era a palmatória. E essa lá estava, pendurada do portal da janela, à 

direita, com os seus cinco olhos do diabo. Era só levantar a mão, despendurá-la e brandi-la, 

com a força do costume, que não era pouca” (Machado De Assis, 2002. p.101). 

A representação da palmatória feita pelo narrador-personagem mostra que este 

instrumento tem um significado marcante na educação da época. A sua exposição na sala de 

aula em local visível não representa um objeto de decoração, mas um instrumento ameaçador 

para castigar os alunos. 

Na visão de Arruda e Teixeira (2009, p. 5), “a presença da palmatória na sala de aula, 

sempre ali, pendurada para todos verem, nos dá a sensação de que ela possuía o papel de impor 

o medo perante os alunos, e de certa forma tentar impedir que os alunos praticassem algo errado, 

uma situação em que ela pudesse ser utilizada”. 

Em o Conto de Escola, os dois alunos, Pilar e Raimundo, foram castigados pelo mestre 

Policarpo perante a sala, com o uso da palmatória, como mostra o seguinte trecho: 

 
Estendi-lhe a mão direita, depois a esquerda, e fui recebendo os bolos uns por cima 

dos outros, até completar doze, que me deixaram as palmas vermelhas e inchadas. 

Chegou a vez do filho, e foi a mesma cousa; não lhe poupou nada, dois, quatro, oito, 

doze bolos (Machado De Assis, 2002, p. 104). 

 
Após o uso da palmatória, o professor ainda deu uma lição de moral para correção dos 

alunos: “Acabou, pregou-nos outro sermão. Chamou-nos sem-vergonhas, desaforados, e jurou 
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que se repetíssemos o negócio apanharíamos tal castigo que nos havia de lembrar para todo o 

sempre. E exclamava: Porcalhões! tratantes! Faltos de brio!” (Machado De Assis, 2002, p. 104). 

Os castigos e os xingamentos do mestre Policarpo fizeram com que os alunos Pilar e 

Raimundo se sentissem envergonhados, constrangidos e humilhados, conforme podemos 

perceber no seguinte trecho: “Eu, por mim, tinha a cara no chão. Não ousava fitar ninguém, 

sentia todos os olhos em nós. Recolhi-me ao banco, soluçando, fustigado pelos impropérios do 

mestre” (Machado De Assis, 2002, p.104). 

Como vemos, além da violência física com o uso da palmatória, o professor Policarpo 

também pratica a violência psicológica com as agressões verbais. A respeito dessas 

representações, Maia et al., 2015) enfatizam que as atitudes do professor Policarpo na escola, 

bem como do pai de Pilar, que bateu no filho para obrigá-lo a frequentar a escola, são reflexos 

de uma sociedade escravocrata e paternalista de meados do século XIX. Concordamos com a 

afirmativa das autoras e acrescentamos que também são consequências da situação política 

vivida pelo Brasil. 

Em suma, a educação da época em que se passou a história de o Conto de Escola era 

autoritarista, caracterizada pela violência física e moral como instrumento de correção e 

opressão no trato com os alunos (Maia et al., 2015). 

Os resultados da pesquisa mostram que as representações educacionais do narrador- 

personagem em o Conto de Escola são de um ensino baseado na leitura de livro e na gramática; 

do professor Policarpo rígido, severo e autoritário, causando violência física e psicológica; da 

tentativa de corrupção entre alunos; da delação por aluno ao professor; e do uso da palmatória 

como instrumento de medo, repressão e castigo. 

 
Considerações finais 

 
 

As representações educacionais do narrador-personagem em o Conto de Escola, de 

Machado de Assis, mostram o imaginário da sociedade brasileira sobre a a escola e a educação 

como um todo. 

Assim, o nosso propósito foi investigar as representações educacionais do narrador- 

personagem Pilar, feitas sob a ótica e as vivências do autor do conto, no caso, Machado de 

Assis. Todavia, as representações educacionais que o leitor apreende resultam da interação entre 

as representações educacionais feitas pelo autor e narradas pelo narrador-personagem e as 

representações educacionais herdadas pelo leitor, segundo suas experiências e informações. 
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Dessa forma, mesmo não sendo objetivo desta pesquisa fazer uma comparação entre a 

educação do século XIX e a educação do século XXI no Brasil, na condição de leitores e de 

pesquisadores, somos tentados a fazer reflexões sobre possíveis associações com as 

representações educacionais nos tempos atuais. O estudo de o Conto de Escola leva-nos a 

refletir sobre as transformações na educação nesses quase dois séculos. O uso da palmatória foi 

abolido há muito tempo e hoje utilizamos plataformas. O professor não é mais autoritário como 

antigamente e a relação professor/aluno baseia-se na interação. 

Sabemos que podem surgir vozes dissonantes afirmando que em lugares tais a educação 

não mudou muito. E, nesses casos, reconhecemos que possam existir resquícios da educação 

daquela época, mas temos a convicção de que o som de tubor rufando que atraiu a atenção do 

narrador-personagem Pilar no conto machadiano continua anunciando mudanças na educação 

em todo o território nacional. 

No entanto, parece-nos ter havido uma inversão das representações educacionais sobre 

a questão da violência física e psicológica praticada na época pelo professor dentro da escola. 

Ultimamente a violência parece se voltar contra o professor e os alunos, inclusive praticada por 

discentes e outras pessoas que invadem o espaço escolar portando armas e praticando crimes 

bárbaros. Este quadro preocupante e assustador mostra-nos o aumento da violência e a falta de 

segurança pública no país, bem como pode ser um reflexo da representação educacional sobre 

o papel do professor na atualidade em consequência da desvalorização da carreira docente na 

sociedade brasileira contemporânea. 

Concluímos que as representações educacionais em o Conto de Escola são ancoradas 

pelas menções às espacialidades da cidade do Rio de Janeiro e ao tempo retratado na narrativa, 

estabelecendo uma relação com as configurações sociais da época. 
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